triunfo

NUEVO GOBIERNO

EL BUNKER DE LA MONCLOA

MUNICIPALES

LA PRIMERA RUPTURA

AÑO XXXIII ● NUM. 846 ● 14 ABRIL 1979 ● 60 PTAS. ● 3,50 DM ● 36 FB ● 6 FF ● 30 mex. $ ● 45 Esc. ● 3,50 FS ● 70 p. ● 6 Bs. ● USA $ 2

El Banco de Bilbao te abre las puertas de 500 Universidades Norteamericanas.

BECAS FULBRIGHT/BANCO DE BILBAO

El Banco de Bilbao, ha decidido financiar las Becas Fulbright/Banco de Bilbao, para ampliación de estudios de licenciados y graduados superiores españoles en universidades norteamericanas.

Con esta iniciativa, que rebasa el marco de la estricta actividad económica, el Banco de Bilbao pone de manifiesto su decidida vocación de servicio y el deseo de participar activamente en la construcción de la nueva sociedad española.

CONDICIONES BASICAS

Estudios:
Los solicitantes deberán haber acabado sus estudios universitarios, especialmente si además, con buen expediente es el momento de solicitar la beca. No es necesario haber realizado el examen de Licenciatura

Campos de estudios:
Tendrán prioridad en la concesión de becas, aquellos solicitantes que vayan a ampliar sus estudios en los campos siguientes:

- Ciencias Políticas
- Sociología
- Economía
- Humanidades
- Ciencias de la Información

Las Matemáticas y otras ciencias básicas, cuando se refieren a los campos mencionados, también serán campos prioritarios.

Las Ciencias Aplicadas no son prioritarias y quedan totalmente excluídas de esta convocatoria los licenciados en Medicina y Medicina Veterinaria.

Nacionalidad:
Los solicitantes deberán tener la nacionalidad española de origen o por opción (no siendo aceptada la invocación de la doble nacionalidad si la supuesta por matrimonio).

Edad:
En principio, los solicitantes deberán ser menores de 34 años al formalizar la petición de beca, si bien se considerarán excepcionalmente los casos de quienes superen los 34 años y hubieran terminado sus estudios universitarios en los tres años precedentes a la fecha de la petición.

Conocimientos de Inglés:
Se podrá solicitar la beca sin tener un excelente conocimiento del idioma inglés, pero al comenzar los estudios en la universidad norteamericana, los solicitantes deberán tener el expresado nivel.

El Programa dará facilidades a los candidatos oficiales, para que puedan perfeccionar sus conocimientos en dicho idioma, antes de su salida para los Estados Unidos.

COMIENZO Y DURACION DE LA BECA.

La beca aceptada significa, en primer lugar, una permanencia en la universidad norteamericana de un curso académico completo, iniciándose normalmente en los últimos días de agosto o primeros de septiembre con duración máxima de nueve meses. Las fechas de cumplimentación para los candidatos de la primera convocatoria serán distintas, por cerrar la misma más tarde de lo normal.

DOTACION ECONOMICA:

La beca comprende:

- Billete de ida y vuelta desde el domicilio habitual del becario hasta su lugar de destino en EE.UU., por la ruta más directa, clase turista.
- Matrícula en la Universidad en la que haya sido admitido.
- Alojamiento y Manutención en la Universidad en la que haya sido admitido de acuerdo con el coste indicado por la misma.
- Tres mil quinientas pesetas para cubrir gastos de exceso de equipaje en el viaje de ida y siete mil pesetas en el viaje de vuelta, que se abonarán siempre que dicho exceso se produzca y a la presentación del oportuno justificante.
- Seguro de enfermedad y accidente en EE.UU. No quedan cubiertas por este seguro los servicios de ginecología u oftalmología, debiendo correr éstos por cuenta del interesado.

CONVOCATORIAS

1.ª Convocatoria, curso académico 1979/80

Se abre el plazo de entrega de solicitudes el 2 de abril de 1979 para cerrar el 15 de mayo de 1979. Los interesados podrán solicitar información e impresos durante este plazo.

La entrega de solicitudes debidamente cumplimentadas se efectuará hasta las 14:00 horas del día final de la convocatoria. Las pruebas de selección se celebrarán entre el 17 de mayo y el 5 de junio de 1979.

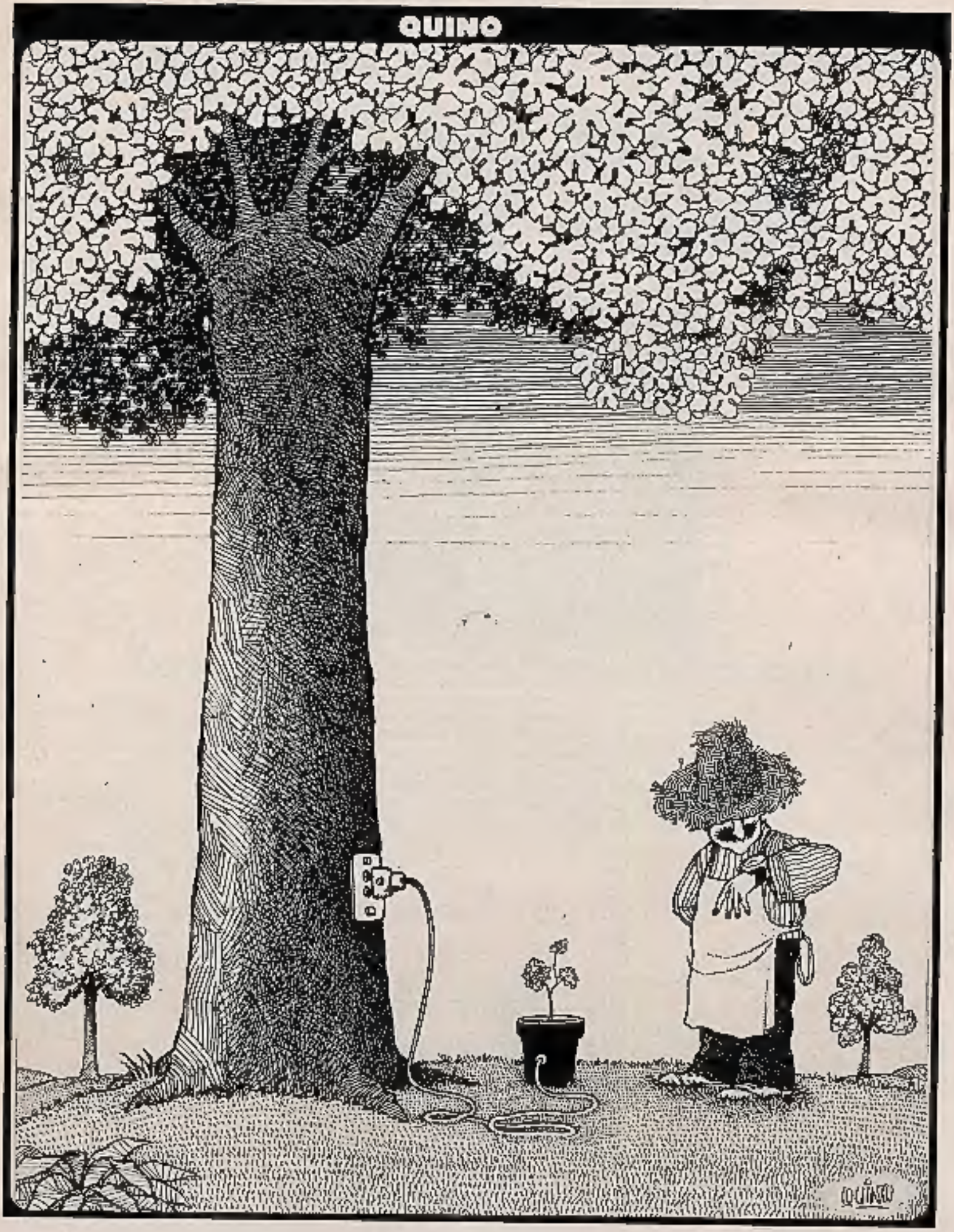
2.ª Convocatoria, curso académico, 1980/81:

La 2.ª convocatoria se abrirá el 2 de abril para cerrar el 15 de octubre. Las pruebas de selección tendrán lugar a continuación en Madrid dentro de los 7 días inmediatos al de cierre y en las universidades donde se hayan constituído Comités de Selección previamente indicados por el Programa, en un plazo de 10 días.

Con mucho gusto le facilitaremos información más detallada. Diríjase por escrito a:
BECAS FULBRIGHT/BANCO DE BILBAO
Información y Documentación
Cartagena, 83-85, 3.ª planta.
MADRID-28

BB

BANCO DE BILBAO


QUINO
QUINO

Este coche viaja a 900 km. por hora.

Vuela. Igual que los electrodomésticos, el material eléctrico y telefónico, la maquinaria o los coches de competición que usted puede exportar por Cargo Iberia.

Así ahorra tiempo. "Time is money" dicen los americanos. Y nosotros decimos algo más. Si los productos llegan a destino enseguida, su capital no pasa largo tiempo viajando. Importante si se tiene en cuenta el precio del dinero y las fluctuaciones monetarias. A esto agregue la reducción de costos por embalaje, almacenamiento y seguro y verá por qué el transporte aéreo resulta cada día más rentable.

Iberia puede transportar sus productos con todas estas ventajas y, desde España, con otras que las demás compañías aéreas no pueden ofrecerle. (Ejemplo: somos los únicos que volamos a 20 países americanos).

Infórmese. Haga una visita a su Agente Autorizado de Carga Aérea (en España hay 82) o a Cargo Iberia.

CARGO IBERIA

CUALQUIER CONTENIDO A CUALQUIER CONTINENTE.

DEL JUEVES 12 AL MIERCOLES 18 DE ABRIL esta SEMANA

CINE

"Alicia en las ciudades", de Wenders (estreno en Madrid).

MADRID

"ALICIA EN LA CIUDAD", de Wim Wenders.—Nueva película del director de "El amigo americano", pero anterior a ésta. Rodada en 1974, narra las aventuras viajeras de un fotógrafo y una niña de diez años. (Críticas en el próximo número.)

"EL PERRO DE BASKERVILLE", de Paul Morrissey.—Nueva versión de la novela de Conan Doyle, pero en manos del legendario director de las escandalosas películas interpretadas por Joe Dallesandro. "Flesh", por ejemplo. Al parecer, en clave de humor, Morrissey quiere cambiar ahora su imagen. *(Cortod 1.)*

"EL DIPUTADO", de La Iglesia *(Real Cinema).* (Crít. 835.)

"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders *(Alphaville 1).* (Crítica 818.)

"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Carretier-Feliu-Lido-Martí-Narváez).* (Crítica 817.)

"HOLLYWOOD, HOLLYWOOD", de Haley *(Argentino-Plaza).*

"NOVECENTO", 2.ª parte, de Bertolucci *(Galileo).* (Crít. 782.)

"LOS NUEVOS ESPAÑOLES", de Bodegas *(Carretas).*

"SIETE DIAS DE ENERO", de Bardem *(Bulevar).* (Entrevista núm. 835.)

"SONATA DE OTOÑO", de Bergman *(Azul).* (Crít. 842.)

"THEMROC", de Feraldo *(Alphaville 3).* (Crít. 844.)

FILMOTECA NACIONAL: Véase *programación diaria.*

CINESTUDIO GRIFFITH: Véase *programación diaria.*

SE RECOMIENDA:

"LA VIEJA MEMORIA", de Camino *(Minicine 2).* (Crít. 843.)

"TIEMPOS MODERNOS", de Chaplin *(Moravia).*

"LA QUIMERA DEL ORO", de Chaplin *(Moravia).*

"EL ARBOL DE LOS ZUECOS", de Olmi *(Urquijo).* (Crít. 845.)

BARCELONA

"PAJARRACOS Y PAJARITOS", de Pier Paolo Pasolini.—Posiblemente la más indiscutible obra maestra del fallecido director italiano, retenida por la censura franquista durante los largos diez años de su vida. Importante estreno. *(Publi 1.)*

SE RECOMIENDA:

"ALEMANIA EN OTOÑO", colectivo alemán *(Publi 2).* (Crítica 837.)

"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Arkadin 2).* (Crítica 817.)

"LAS MIL Y UNA NOCHES", de Pasolini *(Céntrico).* (Crít. 818.)

"MI QUERIDA SEÑORITA", de Armiñán *(Alexandra).*

"ORDET", de Dreyer *(Cénrico).*

FILMOTECA NACIONAL: Véase *programación diaria.*

"EL RESTAURANTE DE ALICIA", de Penn *(Calpe).*

"SONATA DE OTOÑO", de Bergman *(Calatuña).* (Crítica 843.)

TELEVISION

PELICULAS

"LA NOVICIA REBELDE", de Luis Sanz.—Si quiere usted sorprenderse ante el alucinante mal gusto de esta enésima versión de "La hermana San Sulpicio", con números musicales "modernos" interpretados por monjas que se cosen notas musicales en los hábitos rosa, y darse cuenta de lo que vale un peine en la España de sólo hace ocho años, no deje de ver esto. *Miércoles 11, 16,30 horas, Primer Programa.*

"LA MUJER MILAGRO", de Frank Capra.—Se aprovecha la coyuntura de la Semana Santa para estrenar en España esta primera película sonora de Capra, a frente de cuyo reparto se encuentra la excepcional Barbara Stanwyck. Curiosamente, "La mujer milagro" tiene más de un punto de contacto con otra película norteamericana que resulta "semana santera" para los ejecutivos de TVE.

"EL FUEGO Y LA PALABRA", de Richard Brooks.—Que se emite en "La clave", *el sábado 14, a las 19,30 horas. Segundo Programa.* El fundamento de los predicadores, su posible falsedad u honradez y su capacidad de persuasión son analizados por Brooks, probablemente con mayor rigor que Capra.

"LA HISTORIA MAS GRANDE JAMAS CONTADA", de George Stevens.—Inevitable una película similar. La pretenciosidad de su título no respondió en absoluto a la mediocridad de la película, repleta de grandes decorados y multitud de extras, pero ausente de cualquier punto de vista adulto que pueda interesar más allá del simple y mero folletín. Se emite en dos partes para dar una mejor idea de su "grandeza" o para justificar el alto precio pagado por RTVE para emitirla. *Miércoles 11 y jueves 12, a las 22,00 horas, Primer Programa.*

"NUBE DE SANGRE", de Mark Robson.—Obsesión de un hijo por su difunta madre y serenidad ejemplar de un cura que trata de convencerle de sus errores. Folletín a la americana dirigido por el tremendista Robson, no ya por los caminos del cielo para la expresión artística, pero tenaz en su constancia. Buena ocasión esta semana religiosa para sufrirle un rato. *El viernes 13, a las 21,00 horas, Segundo Programa.*

"LA GRAN EVASION", de John Sturges.—Para conmemorar el final de la semana y el triunfo ucedeo en las elecciones generales, RTVE tira la casa por la ventana y proyecta esta espléndida producción de Sturges, medio crónica de los campos de concentración (amizada por el pudor de Hollywood), medio película de aventuras según la usanza del cómic. *Sábado 14, 22,30 horas, Primer Programa.*

"El fuego y la palabra", de Brooks (en TVE).

CULTURALES

ENTREVISTA CON JOSE DONOSO, a propósito de su última novela "Casa de Campo". También se entrevista a David Vilas. "Encuentros con las letras", *el jueves 12, a las 20,30 horas. Segundo Programa.*

José Donoso, entrevistado en TVE.

TEATRO

ANDALUCIA

TEATRO DE REPERTORIO. ESPERPENTO – MEDIODIA.—Terminada su temporada en el teatro Lope de Vega, de Sevilla, las dos compañías de teatro andaluzas que han iniciado la experiencia de "teatro de repertorio" con espectáculos de su anterior producción y otros nuevos, arrancan esta semana una nueva etapa de su proyecto en una gira por distintas ciudades andaluzas. Así, esta semana el Teatro del Mediodía representará "La tempestad", de Shakespeare, *el día 16*, y "Farsantes y figuras de una comedia municipal", *el día 17*, en el teatro Carezo, de Carmona. Por su parte, el Teatro Esperpento presentará en el teatro Oriente, de Morón de la Frontera, "Woyzek", de Büchner, *el día 16*, y "¿Qué negocio no es este?", de Goldoni, *el día 17.*

MADRID

"RETRATO DE DAMA CON PERRITO", de Riaza, en el Centro Dramático Nacional, en dirección de Miguel Narros. Anuncia últimas semanas en el *teatro Bellas Artes.*

"ABRE EL OJO", de Rojas Zorrilla, en el Centro Dramático Nacional, *teatro María Guerrero.* Programación rotatoria de obras, hasta el día 22.

"DON CARLOS, INFANTE DE ESPAÑA", de Schiller, en montaje del TEC (Teatro Estable Castellano), dirección de José Carlos Plaza. *Teatro de la Comedia*

"Galileo Galilei", de Brecht, por el GIT, en Barcelona.

"LA ESCUELA QUE PERDIO SU REPUBLICA", espectáculo del TBO (Teatro de Barrio Obrero), que se programa en la sala del Gayo Vallecano.

BARCELONA

"LA GAVINA", de A. Chejov, en versión de Joan Oliver, por la Companya de La Gavina. Dirección: Herman Bonnin. Escenografía: Ramón Ivars, sobre unos bocetos originales de Salvador Alarmá y Adrià Gual. Espacio escénico: Iago Pericot. *Estreno día 28, en el Teatro de l'Institut. Para Lasarrinas, 3. Funciones: para horarios, consultar carteleras prensa diaria.*

"LA BELLA HELENA", de Peter Hacks. Traducción de Kim Vilar. Música: Jacques Offenbach. Escenografía de Fabià Puigserver. Dirección musical: Carles Puértolas. Coreografías de Gilberto Lang. Dirección del montaje: Pere Planella. Por la Companya Estable del Teatre Lliure. *Leopoldo Alas, 3 (esquina Montseny). Funciones: De martes a sábado, a las 22,00 horas; domingos y festivos, a las 19,00 horas.*

"GALILEO GALILEI", de Brecht, en montaje del Grupo Internacional de Teatro: estreno, el día 18, a las 21,00 horas, en la sala Villarroel. *Funciones: A las 21,00 horas los días laborables; festivos y vísperas, a las 18,00 horas.*

ANDALUCIA

"FARSANTES Y FIGURAS DE UNA COMEDIA MUNICIPAL". *Teatro Cervez, día 17, en Carmona; el día 18, "La tempestad", ambos interpretados por El Mediodía, de Sevilla.*

TEATRO-LIBROS

"LA SANGRE Y LA CENIZA"/ "CRONICAS ROMANAS". de Alfonso Sastre, es el título del volumen publicado por ediciones Cátedra de dos de las últimas obras del dramaturgo español Alfonso Sastre, la primera de ellas ya publicada en una revista especializada e inédita la segunda. Se trata de una cuidadosa edición preparada por Magda Ruggeri Marchetti, profesora italiana que lleva muchos años de estudio dedicados al teatro del autor español y a nuestra literatura dramática en general. Se abre el volumen con una cronobibliografía muy documentada del dramaturgo, seguida de un estudio de su teatro en general y de estas dos obras en particular. El primero de los textos lleva por tema el proceso de Miguel Servet, médico italiano y humanista perseguido por la Inquisición católica y por la intransigencia calvinista que terminó quemado en la hoguera. La segunda es una versión muy propia de la Numancia cervantina, aunque se reconoce su influencia y se titula con el texto un homenaje a Cervantes. Las dos obras anuncian con la última línea de teatro del autor denominada "tragedia completa", de la que, con excepción de "La sangre y la ceniza", estrenada por el colectivo El Búho hace unas temporadas, toda la producción reciente espera aún la subida a los escenarios. Se trata con todo de un teatro imprescindible para un conocimiento cabal de nuestra literatura dramática y, en definitiva, para probar lo que puede dar de sí nuestra dramaturgia nacional. *Editorial Cátedra, Colección Letras Hispánicas. 420 páginas.*

MADRID

HINDEMITH, OBRAS PARA VIOLA.—Además de compositor, Paul Hindemith fue un excepcional intérprete de viola. Justo, pues, que se dedique un programa a alguna de sus obras para este instrumento. *Emilio Mateu, viola; Luciano González Sarmiento, piano. Sala Fénix. Lunes 16, a las 20,00 horas. Entrada libre.*

NEOCANTES, polifonía de los siglos XV y XVI, en la iglesia de San Ginés, sábado 14, a las 19,00 horas.

PACO IBAÑEZ Y CUARTETO CEDRON.—Reaparición, tras diez años de ausencia, de Paco Ibáñez en España. El hecho, pues, reviste caracteres de acontecimiento, pues la labor de este autor y cantante es considerada, con unanimidad, como una de las más trascendentes para la canción popular de este país, por la hondura, identificación e influencia ejercidas en toda una generación. Vendrá acompañado, además, por el excelente Cuarteto Cedrón, colaborador del alicantino en los últimos años. *Teatro Alcalá, del 16 al 22, a las 22,30 horas.*

RICARDO CANTALAPIEDRA.—Un veterano (aunque todavía joven) cantautor madrileño, en la sala Vihuela, los días 12 y 13, a las 23,00 horas.

ANDALUCIA

OBRAS DE G. F. HAENDEL, para órgano y orquesta, por la Orquesta Bética Filarmónica de Sevilla, dirigida por Luis Izquierdo; solista, José Ayerra. *Viernes 16, a las 20,15 horas, en los Reales Alcázares de Sevilla.*

MUSICA URBANA.—En Granada, el día 18, a las 22,30 horas.

ARAGON

BORRA.—Presentación del primer LP de este relativamente nuevo dúo aragonés. *El día 16, en el C. M. Lasalle, de Zaragoza, a las 19,30 horas.*

Pere Tapies (en Barcelona).

CATALUÑA

OBRAS DE HENRY COWELL Y ERIK SATIE.—El cultivo de la música inspirada en la música celta es una faceta entrañable de la obra de Cowell, de quien oiremos "Tres leyendas irlandesas" (1915), "Angor Dance" (1914) y "Sinister resonance" (1930); son tres obras breves y exaltadas, muy representativas de la producción vanguardista de la segunda y tercera décadas de nuestro siglo. Con "Sports e divertissements" (1914), Satie nos presenta una obra de madurez extraordinariamente sutil, hecha de sonoridades ácidas e incisivas, sin desarrollos inútiles dentro de una etapa de preurrealismo. *Palau de la Música Catalana, día 16, a las 20,00 horas. Entrada libre.*

PERE TAPIES.—A modo de presentación pública de su más reciente producción discográfica, el interesante álbum titulado "400 pendons", el popular cantautor de Vilanova i la Geltrú inicia una importante serie de recitales, en los que a buen seguro nos ofrecerá más de una sorpresa, siempre en su ya conocida línea de cultivo de un humor inteligente y enraizado con nuestra realidad cotidiana. *En el teatro Romea, de Barcelona, a partir del día 14, a las 22,45 horas, con sesiones a las 19,00 horas todos los festivos y con descanso el día 23.*

MABEL FRANKLIN.—En Zeleste, de Barcelona, los días 12, 13 y 14, a las 23,30 horas, y el día 15, a las 20,30 horas.

TOTI SOLER.—En el pub Xavina, de Manlleu, los días 12 y 13, a las 22,30 horas.

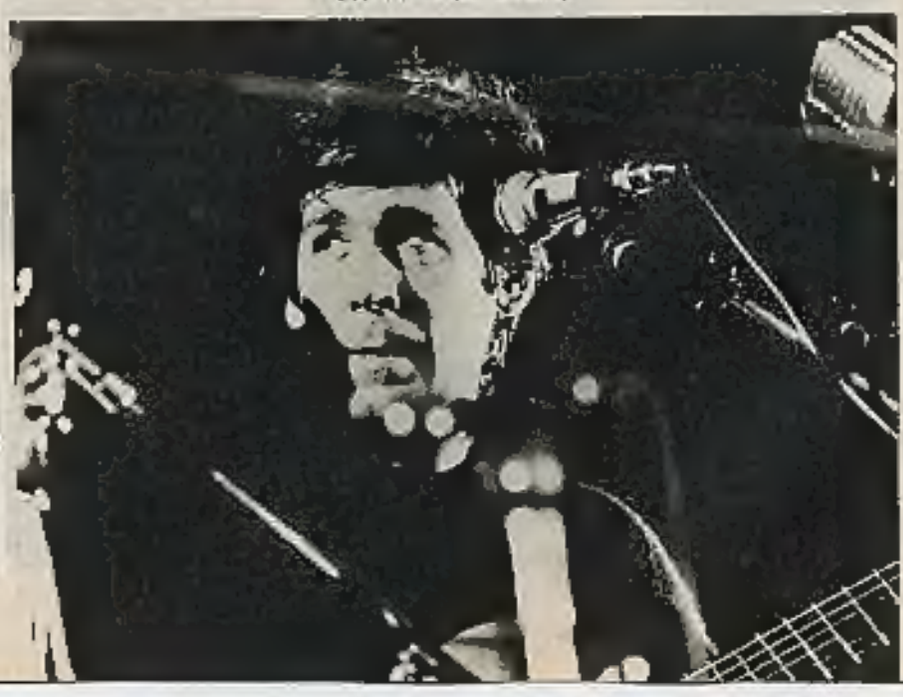
ROCKY MUNTANYOLA.—En el salón Cabalés, de Barcelona, el día 12, a las 22,30 horas.

TITELLES NAIP.—En el Centre Parroquial de Malgrat de Mar, el día 14, a las 16,30 horas.

MARDUIX.—En el Centre Parroquial de Malgrat de Mar, el día 18, a las 16,30 horas.

LA BOMBETA.—En la escuela Vilajoana, de Vallirana, el día 18, a las 10,00 horas.

Paco Ibáñez (en Madrid).



MUSICA

PAIS VALENCIANO

SISA.—*En la Vall d'Uxó, el día 16, a las 22.30 horas.*

MUSICA URBANA.—*En Castelló de la Plana, el día 16, a las 22,30 horas.*

MURCIA

MUSICA URBANA.—*En Murcia, el día 17, a las 22,30 horas.*

RADIO

"REVOLVER".—Uno de los espacios más personales y atractivos de los que se hacen actualmente en las "efe emes" (con perdón) madrileñas. Básicamente, su programación se reduce a la música anglosajona, de calidad, que se hace en estos tiempos. Pero esa exclusividad de selección y tendencias geográficas no es privativa de este programa; parece como si muchos espacios radiofónicos, y varias emisoras de este país no estuviesen sino realizados y localizados en Kansas City o en Liverpool. Tal es su dependencia y dedicación a lo norteamericano e inglés, respectivamente. Salvada esta fundamental pega previa, hay que reconocer en Mario Armero (presentador) cualidades indudables para la locución y conocimientos exhaustivos para la realización de sus monotemas. *(Radio España de Madrid, F. M. "Onda 2", de lunes a viernes, a las 16.30 horas.)*

Boira (en Zaragoza).

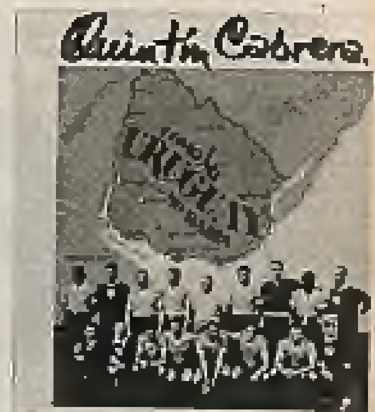
DISCOS

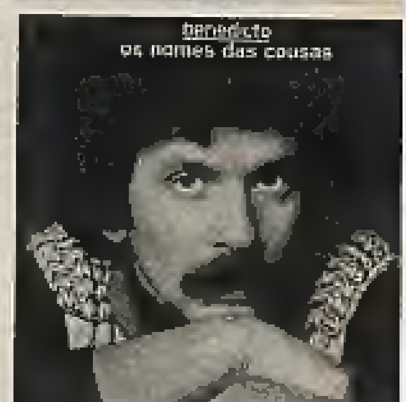
MAHLER: "Sinfonía número 2".—El que un músico, ya nonagenario, decidiera acercarse a una obra subtitulada "Resurrección" nos parece algo así como una declaración de principios. Aunque la versión puede resultarles chocante a ciertos especialistas mahlerianos, los menos exquisitos preferirán dejarse arrebatar por el fenomenal pulso conductor de Stokowsky, que lleva la "Sinfonía" hasta un final de verdadera apoteosis. *Brigitte Fassbaender, mezzo-soprano; Margaret Price, soprano; Coro y Sinfónica de Londres; Leopold Stokowsky, director. RCA RL-02852 (2). 890 pesetas (álbum de dos discos).*

LARRY CORYELL: "Difference".—En directo o en estudio, un Coryell discreto y voluble, que toca acústica y eléctrica, hace solos, dúos y piezas con grupo, y hasta llega a hacer recordar que fue uno de los principales animadores de la versión original de "Memphis Underground". Destacada presencia de Glen Moore al contrabajo, y, en general, buen acompañamiento cuando lo hay. *Movieplay 17. 1411/2. 550 pesetas.*

STRAVINSKY: "Obras para piano".—*Parcela* extrañamente reducida en la producción total de su autor, la música para piano de Stravinsky describe bien a éste en tanto que ilusionista o creador de falsas apariencias; desde ella, y disfrazado convenientemente de Tchaikovsky, Bach, Moussorgsky, Schubert o Gershwin, el músico ruso busca más un cómplice que un oyente. Noel Lee la interpreta de forma aristocrática y distanciada —a lo mejor hasta se toma en serio el asunto—; en cualquier caso, no se le puede negar competencia. *Lee, piano. Nonesuch-Hispavox 80.164. 595 pesetas.*

BENEDICTO: "Os nomes das cousas".—Un loable intento del cantante gallego por dignificar musicalmente la canción de autor de su tierra, siempre propensa a la escasez de medios materiales y consiguiente pobreza artística. Contiene este LP temas del propio cantante en una amplia mayoría, una canción tradicional y otra sobre un poema de Curros Enríquez. Se aprecia la buena labor a nivel de arreglos de Alberto Gambino. Quizá a Benedicto le falta una mayor garra vocal y una más definida fuerza expresiva, pero éste es, de lejos, su mejor obra. *(CFE-Guimbarda, GS-11006.)*





QUINTIN CABRERA: "Como el Uruguay no había".—Nueva entrega de canciones de Quintín Cabrera, cuando el alejamiento de la patria uruguaya se hace más y más firme, sin posibilidades próximas de retorno. Nostalgia y amargura se dan, inevitablemente, cita en estas canciones, repletas, no obstante, de un sentimiento de esperanza cada vez más difuso. El humor y la ironía sarcástica vienen, de cualquier forma, a dulcificar unas sensaciones demasiado patentes. Formalmente, no hay novedades reseñables respecto de anteriores trabajos: un estilo clásico que no tiende a cambiar. *(Edigsa EDX 75310.)*

SALLY OLDFIELD: "Water Bearer".—Mientras su hermano Mike actuaba en España, el pri-

ACTOS

MADRID

PSICOLOGIA GENETICA Y RENOVACION PEDAGOGICA, por Esther Alperin, dentro del ciclo organizado por los antiguos alumnos del Instituto Escuela. *Miguel Angel, 8, día 16, a las 19,30 horas.*

CINE E IMPERIALISMO, Elías Querejeta, J. Chávarri, L. Megino, Manolo Gutiérrez y otros intervienen en la mesa redonda a que convoca el Club de Amigos de la Unesco. *Día 17, a las 20.00 horas. Tirso de Molina, 8.*

FEMINISMO Y SEXUALIDAD, por Matilde Seguerra. Día 18, a las 20,00 horas, CAUM.

LA VIDA MOLECULAR.—Por Alberto Sols, *el día 16, a las 19,00 horas; en Miguel Angel, 8;* organizado por la Asociación Cultural Hispanonorteamericana, vinculada al antiguo Instituto Escuela.

ANTOLIN IGLESIAS.—Lectura de poemas a cargo del mismo autor (accésit Premio Adonais 1975), *el lunes 16, a las 19,30 horas, Gran Vía, 25, Puerta Cultural.*

MAESTROS DEL SIGLO XX: NATURALEZA MUERTA.—Por Julián Gállego, que inaugura así la exposición que presenta la Fundación March, *el miércoles 18, a las 20,00 horas, en Castelló, 77.* La muestra se compone de obras de más de 30 artistas, de distintas escuelas y tendencias.

Elías Querejeta ("Cine e imperialismo", en la UNESCO, de Madrid).

BARCELONA

ULTIMAS SESIONES DE LA "SEGONA CONFERENCIA ANUAL DEL CENTRE D'ESTUDIS WILHELM REICH SOBRE ALTERNATIVES A L'ALIENACIO".—*Estarán formadas por los siguientes seminarios:* "Plaer corporal i alliberació sexual: cap a un enriquiment de la sexualitat personal" (P. Castro y A. Costa Pinheiro), días 12 y 13 de abril; "Autonomia i dependència" (C. Frigola), días 14 y 15, y "L'altre funció de l'orgasme", por M. Martelli, días 14 y 15. Los seminarios tendrán lugar en *Figueres,* en el C. Wilhelm Reich o en Esklentbella. *Para más información, contactar con el C. Wilhelm Reich. Santa Llogaia, 29. Teléfono (972) 50 08 02. Figueres (Gerona).*

PSICOSIS Y PUNTO DE UMBILICACION.—*Seminario organizado por la Biblioteca Freudiana a cargo de Joan Salinas Rosés. Se inicia el 19 de abril y es necesaria inscripción previa. Para información más extensa, contactar con la Biblioteca Freudiana. Diagonal, 436, piso 4. Teléfonos 245 83 13 y 327 15 79.*

CONCURSOS

XVIII PREMIO INTERNACIONAL DE DIBUJO JOAN MIRO.—Abierto a todos los artistas cuyos dibujos estén dentro de una línea actual de búsqueda y creación. La obra presentada habrá de ser inédita, realizada en el plazo de los dos últimos años anteriores a la convocatoria del premio. Las obras habrán de entregarse entre el día 5 de junio y el 3 de julio. El Jurado de admisión y calificación será nombrado más adelante por la Fundación Miró; el primer premio consistirá en una obra de Miró, quedando el dibujo ganador en poder de la Fundación. *Los interesados en ampliar detalles pueden dirigirse a la Fundación Joan Miró, parque de Montjuïch, en Barcelona.*

mer disco de Sally era lanzado al mercado, para aprovechar así –de alguna forma– el sector promocional que pueda caer. La chica también, al parecer, hace sus pinitos, y en una banda sonora parecida, si no igual, a la de su familiar genuicilio. Un ambiente agradable, algún que otro momento carismático (el pegadizo "Mirrors") y, en general, fórmulas comunes y tópicas, pulcramente (re)producidas. *(Ariola 26447-I.)*

Sitia (en Vall d'Uixó).

ARTE

MADRID

ALBERTO DATAS.–El trazo seguro del pincel y la segura deposición de las manchas, con aportes de signos, de reiteraciones caligráficas, de opción a trechos de representación en los que pudiera estar el ser humano en una disposición claramente expresionista. *Galería Kreisler 2. Hermosilla, 8.*

SANCHEZ ESCALONA.–La presencia de elementos oníricos en la concepción de esta pintura afecta tanto al acontecimiento narrado –figuras como surrealas, en marcos de una rara naturaleza– como a la calidad del color: un cromatismo extremado, brillante, alucinado. *Salas de Exposiciones de la Dirección General del Patrimonio Artístico. Calvo Sotelo, 22.*

FERNANDO LERIN.–Antológica de un artista cuyo proceso ha ido decantándose hacia la abstracción. Singularmente, hacia las áreas de la pintura-pintura: superficies de color concertadas en un equilibrio lamblorosamente poético. *Palacio de Velázquez. Parque del Retiro.*

Pintura de Alberto Datas (Madrid).

CATALUÑA

GUINOVART: Materia, espacio, estructura.–Utilizando el librocemento (uralita) como un trapo, una superficie lisa o rugosa para experimentar con ella. Guinovart ha podido, en este caso, desarrollar un gran ambiente en un lugar no comercial como la Fundación Miró. La libertad de acción se muestra en las grandes dimensiones, en el dejar visible las maderas que soportan el material... Destacan, en nuestra opinión, aquellas obras en las que hay *grattage*, utilizándose el librocemento como un cartón y aquéllas que se extienden por el suelo como una gran alfombra. *Fundación Joan Miró. Espacio 8. Parque de Montjuich. Barcelona.*

MARIA GIRONA.–Durante muchos años, el estilo de esta artista catalana se ha mantenido fiel a unas características muy personales que convierten su obra en inconfundible: paisajes e interiores con un cierto toque novecentista, colores pastel y un dibujo que sin llegar a ser naif depura las líneas en una condensación poética. *Galería d'Art 3 / 5. Oliva y Pavi, 3. Gerona. Hasta el 13 de abril.*

TRUESTE: Tríptico.–Recuerdos de infancia a través de dos materiales muy distintos: objetos y escritos personales y discos de una figuración simplificada y poética, extraída de fotografías. *Sala Pelaires. Ciutat de Mallorca. Hasta fin de abril.*

Una obra de María Girona (en Gerona).

LIBROS

"GRAN ENCICLOPEDIA DE ANDALUCIA".–Un importante empeño cultural –inédito en el Sur– acaba de nacer. Una *"Gran Enciclopedia de Andalucía"*, en cien fascículos (100 pesetas cada uno) de treinta y dos páginas, de gran calidad y a todo color. Cada fascículo lleva en las cuatro páginas centrales mapas para formar tomo independiente de 400 páginas: *Atlas de Andalucía*. Las dos últimas

páginas están dedicadas a *Láminas de arte andaluz*, futuro tomo de 200 páginas. La Enciclopedia irá encuadernada en cinco tomos de 480 páginas (20 fascículos). La "G. E. A." es una aportación al Congreso de Cultura Andaluza de las entidades Tierras del Sur, Cultura Viva y Gráficas Anel. Geografía, arte, historia, lingüística, técnica y biografías serán los aspectos que esta ambiciosa obra (animada por un ferviente andaluz de adopción como es José María Javierre) abarcará y a la que habremos de atender más extensamente en estas páginas.

"DIALOGOS EN TORNO A LA GUERRA DE ESPAÑA".–Josep Carles Clemente. Editorial Esin. colección de bolsillo, serie periodismo. 184 páginas. Periodista muy conocido, secretario federal de prensa del Partido Carlista, Carles Clemente es autor muy aficionado a los libros de conversaciones. Tres diálogos componen este volumen, por donde desfilan opiniones de muy variada índole: Manuel Fal Conde, Gil-Robles, Eduardo de Guzmán, Hugh Thomas, Southworth, Jaume Miravitlles, Josep Pallach, Pons Prades... Completan la obra una bibliografía sobre la guerra civil, la cronología de aquellos años y la relación de los Gobiernos habidos en una y otra zona. Esta recolección de opiniones realizada por Josep Carles Clemente figurará, a partir de ahora, en las bibliografías. Particular interés tiene el diálogo con Manuel Fal Conde, dirigente del carlismo en una época crucial. Fal Conde habla de temas como la muerte de Sanjurjo, el fallido rescate de José Antonio, el integrismo, la familia Borbón Parma, la conspiración antigubernamental...

"LAS COMUNIDADES DE CASTILLA".–José Antonio Maravall. Alianza Universidad, 227, 234 páginas. En 1963 publicó "Revista de Occidente" la primera edición de esta obra destinada a cambiar el punto de vista desde el que se contemplaba el fenómeno comunero. Para Maravall, la rebelión, que de manera tan trágica acabara en Villalar el año 1521, es la primera rebelión de tipo moderno que hay en España y acaso en Europa. Esta edición de Alianza Universidad aporta respecto a las dos anteriores, un par de trabajos nuevos: La introducción *("La subversión de las comunidades en una tipología de las revoluciones")* y el apéndice *("El eco de las comunidades en la relaciones de los pueblos de España, 1575-1578")*. Este último trabajo publicado por el autor en el "Homenaje a Julio Caro Baroja" del que hablamos en el número 842.

Colaboran: Ana Angel ● Victoria Combalía ● Ana Díez-Pinla ● Alvaro Feito ● Jordi García-Soler ● María Gorgues ● Eduardo Haro Ibars ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Reviriego ● Moisés Pérez Coterillo ● José Ramón Rubio ● Coordinan: Carmen Fernández Ruiz y Diego Galán.

RELACION POLICIA-FISCAL-JUEZ

JUAN JOSE MARTINEZ ZATO

Abogado fiscal de la Audiencia Territorial de Madrid, miembro de Justicia Democrática.

EN la relación Policía-Fiscal-Juez hay un punto que es necesario analizar por ser de palpitante actualidad. Y es el de la supuesta actitud impunista de los jueces ante los detenidos que a su disposición pone la Policía.

A través de declaraciones o comunicados que se publican en diferentes medios de comunicación social, parecía que hay personas que ostentan cargos relevantes, interesadas en lo que ha constituido una auténtica campaña en este sentido. Se ha mentalizado al ciudadano en el sentido de que los esfuerzos que la Policía realiza en la persecución de la delincuencia son vanos, pues la autoridad judicial no hace otra cosa que decretar libertades. Ello es del todo punto falaz.

Será en todo caso necesario explicar bien las cosas al pueblo y colocarlas en su justo término. Los Tribunales valoran debidamente la labor —a veces muy arriesgada— que la Policía realiza, mas es necesario no olvidar que se mueven de diferente manera. La Policía podrá detener a un ciudadano por estimar que ha cometido un delito, pero el atestado —la ley lo dice— no tiene más valor que el de una simple denuncia y las causas que pueden haber motivado la detención es posible que no sean suficientes a los ojos de un juez para acordar la prisión, si deduce que no existen indicios suficientes para ello. La Policía no debe sentirse ofendida por ese motivo. Cumple su función con arreglo a la ley y a su conciencia, como lo propio hace el juez, quien, al decretar una libertad o una prisión, ha de meditarlo muy profundamente por la repercusión que tal decisión entraña. Ni se puede pretender un "trágala" al juez, ni éste puede actuar pensando en que su decisión dejará bien o mal a la Policía. Cada uno cumple su función.

El pueblo debe saber que los jueces —o el fiscal al no recurrir contra sus resoluciones— se equivocan en ocasiones, pues son hombres y no máquinas, pero también que conscientemente, cualquiera que sea su ideología —y todos la tienen—, no suelen dedicarse al deporte de poner en libertad a asesinos, violadores o atracadores peligrosos. Mentalizar al ciudadano con los poderosos medios de comunicación que hoy existen, no parece tarea muy difícil. Si el Ministerio Fiscal —pongamos por caso— publicara todos los días un comunicado en que dijera, por ejemplo, que de los 35 detenidos conducidos a la guardia, cinco han sido puestos en libertad por ser menores de dieciocho años, diez han ingresado en prisión sin fianza, otros seis puestos en libertad con fianza por la pena que en su día —de ser declarados culpables— pueda corresponderles y el resto porque sencillamente no hay motivo alguno que justifique el prolongar su detención, podría, sin duda alguna, mentalizarse al ciudadano, pero en el sentido contrario al que aludimos. Pero ello llevaría al enfrentamiento de dos instituciones del Estado, y eso no sería bueno para la tranquilidad pública. El Estado de Derecho se basa en el respeto a la decisión de los Tribunales, que no han de ser sometidos a ningún tipo de presión, y ese respeto ha de comenzar por el Ejecutivo.

Finalmente, cabe destacar que ni el fiscal ni el juez se han sentido jamás jefes de la Policía. En primer lugar, porque no existe la auténtica Policía judicial, y, en segundo término, porque la que hoy existe —y que está llamada a cumplir un importante papel, como el de velar por la seguridad ciudadana y auxiliar a los Tribunales— depende administrativa y orgánicamente del poder ejecutivo.

Serénense, pues, los ánimos y no trate nadie, por muy importante que sea el cargo que ostente, de fomentar una guerra entre los policías y los jueces, porque es de suponer y esperar que todos sus miembros no seguirán el juego. Ello beneficiaría —aun no pretendiéndolo sus instigadores— a los verdaderos enemigos del orden público, de la libertad, de la democracia, del pueblo. Los funcionarios de Policía han de saber que ni humana ni profesionalmente ignoran los Tribunales la labor que desarrollan; perfectamente saben que su colaboración es importantísima. De otro lado, han de sentirse orgullosos en su misión de auxiliar al juez y al fiscal. Pero sin olvidar jamás que la actuación inicial es importante, sí, y que el pueblo he de agradecerlo al sentirse por ello protegido, pero que la decisión final, el Poder, está en manos de los jueces, no por una concepción elitista, sino porque eso es lo normal en un Estado de Derecho. Sólo en las dictaduras es el poder ostentado por quien carece de legitimidad ■

Un Papa para todos

E. MIRET MAGDALENA

EL Papa actual, en líneas generales, está adoptando una serena postura sin triunfalismos ni complejos de inferioridad tampoco, como necesitábamos tras el autocrático Pío XII y el neurotizado Pablo VI.

Lo que ocurre es que el Papa no dice lo que cada uno espera. Querría cada católico español que fuese sólo el transmisor de nuestras individuales opiniones, y así caemos fácilmente en una ingenua frustración, o en una crítica desorbitada —tanto a la derecha como a la izquierda— que resulta verdaderamente infantil. Yo no sé cuándo vamos a adquirir los católicos un poco más de madurez y reconocer —como descubrió por un lado nuestro Ortega y por el otro el genial Einstein— que nuestro conocimiento, el de cada hombre, es —y tiene necesariamente que ser siempre— perspectivista. Cada uno de nosotros nos acercamos, en lo religioso lo mismo que en lo profano, a la verdad desde nuestra perspectiva y, por tanto, parcialmente.

Este reconocimiento de la relatividad de nuestro conocimiento no es escepticismo lo que debe producir —como he señalado otras veces—, sino un mejor y más modesto acercamiento a la realidad con el único medio de que disponemos: el de nuestra parcial manera de conocer.

Y aceptado esto, hay que tener la valentía de aplicarlo a todo aquello que es humano, y al Papa —por supuesto— también. Yo estoy relativamente contento con Juan Pablo II, y lo estoy porque sé que no puedo esperarlo todo de él, ni siquiera mucho de lo que yo necesitaría o desearía. La historia de los Papas lo demuestra palmariamente, si se estudian sus vidas a través del prisma sereno del tiempo. En el azaroso correr de los siglos vemos de todo: bueno, malo y regular. Estaban los Papas al frente de una colectividad tan extensa e influyente como es la Iglesia católica, y —sin embargo— su "carisma" no les preservó de errores doctrinales, de fallos pastorales y de graves defectos humanos. El católico debía saber que el Papa es también un hombre como nosotros, y frecuentemente se olvida no sólo por los conservadores, sino, lo que es más curioso, también por los progresistas.

El católico tiene que lavar su cerebro para limpiarlo de "mitos", y el más importante de todos es el de la "papolatría".

Por eso la lectura de la encíclica "Redentor del hombre" debe ser hecha inteligente y no ciegamente. Ha de servir para saber sacar de ella lo esencial, sin esperar una correspondencia exacta entre las ideas del Papa y las nuestras. Porque la "cátedra de Pedro" tiene que ser un "servicio universal", como el mismo Juan Pablo II afirma. Esto es lo que desde hace veinte siglos han creído los católicos más diversos y en las más diferentes circunstancias. Lo que a partir del siglo X se empezó olvidando dando el Papa la falsa imagen de un líder propotente que repartía a voluntad rayos doctrinales o prebendas espirituales. Ese mito del Papa absolutista anidó en la asustadiza mente de Pío IX durante la segunda mitad del siglo XIX, después de haber fracasado en el intento de llevar a cabo en sus Estados pontificios una política liberal.

El Papa puede y debe ser juzgado moralmente por todos, como hizo en nombre del pueblo el Concilio de Trento, que no temió reunirse para reformar a la Iglesia "en su Cabeza y en sus miembros", según expresión de un Papa de entonces.

El "primado" del Sumo Pontífice sólo "le confiere una autoridad soberana, pero soberana no quiere decir absoluta", como recordó hace quince años el obispo católico Simons.

Durante los diez primeros siglos de la Iglesia, Roma era la que tenía "la primacía del amor" —según la definición de San Ignacio de Antioquía—. Y, por eso, todos los países católicos "gozaban de autonomía canónica y jurídica". Las intervenciones de Roma eran obligadas cuando doctrinal o pastoralmente se había roto la caridad, pero sus actuaciones estaban sólo presididas por el amor; y esas intervenciones eran muy raras. "Una primacía que no era un poder, sino un ejemplo", como la define el teólogo oriental D. Clement.

Y además, durante los últimos diez siglos han tenido que reconocer los teólogos latinos que no ejercieron los Papas eso que luego se llamó la infalibilidad. Y, cuando fue proclamada abusivamente por Pío IX, según opina un número creciente de pensadores católicos, solamente han podido afirmar estos teólogos que se ejerció de hecho únicamente en dos cuestiones que apenas afectaban a la vida doctrinal de los católicos: la proclamación de la Inmaculada Concepción de María, hecha en el siglo XIX, y la declaración efectuada en el siglo XX de su Asunción en cuerpo y alma al cielo.

Lo curioso es que si fuese tan importante esta prerrogativa de infalibilidad personal, si de verdad constituye tal enseñanza un dogma esencial, ¿cómo es que durante diecinueve siglos no estaban seguros los católicos de que eso era así y los Papas no hicieron claro uso de una facultad tan importante? El hecho es que la Iglesia ha seguido funcionando sin más traumas que los que pueda tener ahora y sin hacer uso de su infalibilidad durante siglos, y más tarde sin aplicarla a nada decisivo.

Por eso había que concluir que, entendida como se ha entendido en los catecismos y manuales de teología, "la reivindicación de la infalibilidad es desmesurada..., y la Biblia no confirma esta pretensión", como observa el obispo católico de Indore (India), monseñor Simons.

El Papa no puede ser un mago ni un prestidigitador espiritual que saque de dentro de su pañuelo un conjunto de ideas religiosas que asombren a los espectadores. Es sólo el paladín de la fe de los creyentes, el servidor de todos, el pregonador del Evangelio sin más pretensiones absolutistas. Y Juan Pablo II —si bien se lee su encíclica— no parece pretender de hecho otra cosa, aunque algunas expresiones sean defectuosas o poco claras todavía.

El Papa San Gregorio Magno aseguraba por eso que su único título era ser el "siervo de los siervos de Dios", y no el "Obispo" ni el "Papa universal", confesando modestamente que "el Concilio de Calcedonia y muchos Santos Padres ofrecieron a mi predecesor este título, y ninguno quiso nunca usarlo".

Y Juan Pablo II, si no se le sube a la cabeza el cargo y quiere ser un Papa para todos, deberá dar ejemplo de ello.

LECTORES

Centrales y armas nucleares

En política hay cosas que no se entenderían si no supiéramos de dónde proceden. No [illegible] ré. Resulta que el PTE [illegible] proclamando, desde varios meses atrás, su rechazo al programa nuclear español y la necesidad de promulgar una moratoria al mismo por un mínimo de tres años. Estas propuestas pueden leerse en el folleto de dicho partido titulado 'La planificación energética ante la crisis económica y ecológica'. Hasta aquí todo correcto. Pero resulta que en el número 835 de TRIUNFO leo un comentario a la alternativa para la defensa nacional, sin firmar, pero [illegible] donde se dice que el PTE es favo

rable a la investigación y desarrollo del arma nuclear (o sea, la bomba atómica). ¡Asombroso!

Los ecologistas hemos basado nuestra oposición a las centrales nucleares en una multitud de razones (de todos conocidas (a las que se sumó la reciente alarma producida por la central de Harrisburg, USA) doblemente válidas para rechazar la bomba atómica, de efectos destructivos y contaminantes infinitamente mayores que un reactor [illegible] inofensivo. Desde esta óptica, que un partido político diga no a las nucleares y sí a la bomba realmente no se entiende. Además ¿de dónde espera el PTE que salga el plutonio necesario para la bomba atómica [illegible]

[illegible] razones, sólo explicables por las [illegible] contradictorias dentro de un partido que quiere capitalizar políticamente el movimiento antinuclear (vistas las actitudes moderadas del PCE y el PSOE en torno a este tema), mientras mantiene una posición reaccionaria en el seno de la defensa. ¿Esta es la izquierda "diferente y responsable"? "Diference" parece que sí, pero bastante irresponsable y espectacular.

Otra formación política, la [illegible] de la misma ciudad, no tuvo inconveniente en incluir en su candidatura a las municipales por Madrid a un biólogo, presidente de una Asociación profesional, y hacerle aparecer como [illegible] en medio ambiente [illegible] dedicación real en la [illegible] a nada, en cuatro años, ha aparecido por las reuniones de la Comisión de Medio Ambiente de dicha Asociación.

No sé qué pensarán mis compañeros ecologistas de estos hechos, sobre todo los integrados en el Comité pro moratoria nuclear del que también forman parte miembros del PTE. Yo, al menos, he clasificado algo mis ideas. Si alguien sobra en el movimiento antinuclear son los irresponsables. ■ RAFAEL SILVA LOPEZ. Madrid

Einstein y la bomba atómica

A propósito del centenario del nacimiento de Albert [illegible] tein y del artículo que sobre el tema en cuestión dedica Gerard [illegible] número 841 de esta revista, quisiera reflexionar un poco más sobre dicho tema a fin de hacer algunas puntualizaciones.

En primer lugar, quisiera contender contra lo por muchos tácitamente aceptada opinión de que Einstein contribuyera decisivamente en la construcción de la bomba atómica. Si por ello se entiende que Einstein cimentó las bases teóricas por las cuales el ingenio [illegible] lería de ser factible, entonces debo mantener [illegible] go a la luz de lo que nos enseña la Historia. Impugno la creencia [illegible] técnica del local artefacto así como la de que «poseyendo un prestigio e influencia científicos, instigara abiertamente al Presidente Roosevelt para que diera luz verde a dicho proyecto». En efecto, ya que sus verdaderos promotores fueron el físico húngaro Szilard y preponderantemente el economista neoyorquino Alexander Sachs, por [illegible] Presidente Roosevelt, quienes presionaron insistentemente a Einstein para que firmara una carta en la que se afirmaba la probabilidad de que una reacción nuclear en cadena pudiese liberar una ingente cantidad de energía [illegible] pero que, no obstante, era [illegible] gía en forma de explosivo atómi[illegible] tar la carta a Roosevelt y manipular la verdadera opinión de Einstein para hacer creer a Presidente [illegible] proyecto.

Con ello Roosevelt quedó impresionado, pero, en contra de lo que se cree, no quedó convencido, pues recordó a Sachs que la Marina había rechazado virtualmente peticiones de ayuda procedentes de Szilard y de los no menos prestigiosos físicos E. Fermi y E. Wigner. Pero Sachs no quedó satisfecho y presionó nuevamente a Einstein para que firmara otras cartas y más tarde, cuando Roosevelt pidió a Einstein que formara parte de la comisión del proyecto, éste se negó.

Me parece, por tanto, inexacta e injusta la afirmación de G. Boehm cuando asevera que Einstein aceptó y contribuyó a dar pie a la más fantástica amenaza que ha pesado nunca sobre el futuro de la Humanidad. A pesar de ello, no quiero ver ninguna maldad en dicha afirmación en tanto que el resto del artículo hace suponer [illegible] noticia a este prohombre de [illegible] labor científica y humana [illegible] este respecto recordar [illegible] movimientos pacifistas) merece, por lo menos, toda mi admira[illegible] por esta razón, quisiera también deplorar el fantástico olvido "de facto" en que los científicos dejamos por lo general a [illegible] ejos de estos grandes sabios, sobre la base de trivializar el rasgo de ciencia normal lo que fue y en realidad sigue siendo ciencia extraordinaria. En E[illegible] nos

quiso ver maldad y destrucción [illegible] únicamente en [illegible] se nos grabaron [illegible] expresión matemática de una sencilla pero bella ley de la Naturaleza. De semejante contemplación [illegible] Einstein fue culpado de ser el "padre de la bomba atómica" o de "Prometeo moderno", que robó a los dioses el secreto del fuego atómico. Que cada cual saque ahora sus consecuencias. ■ JUAN BOLA I PERAGAULA. Santa Coloma de Farners (Gerona)

La unidad cultural catalana

AGRADEZCO la carta de Rosa Sanchis, de Valencia, publicada en el número 843. Por su corrección merece mi simpatía, pero discrepo de su forma y contenido.

Discrepo de su forma porque mientras yo me manifestaba como nacionalista catalán, ella lo hace como profesora de inglés. Entiendo que hay cuestiones que son más de sensibilidad que de erudición así mis conocimientos sobre la idiosincrasia inglesa se evidencian no en títulos, sino en años en Inglaterra aunque para captarlo sea necesario un mínimo de sensibilidad y de simpatía hacia el pueblo inglés. Las razas que componen Valencia y que erudítamente cita Sanchis son para mí una nota curiosa, pero más que la etnia para mí cuentan la antropología y la sociología.

[illegible] sobre los países anglo parlantes y catalanoparlantes para demostrar que si erróneo es decir "países ingleses", lo es también decir "países catalanes". Aparte de lo demostrado en términos antropológicos y sociológicos, no menospreciando la unidad lingüística e histórica en buena parte se olvida de algo esencial en política, que es la relación señor-siervo. Los "países ingleses" angloparlantes son ex colonias británicas que tienen —como Australia— a bien tenido por idioma nacional el inglés; mientras que Valencia ni las Islas han sido colonias, sino miembros de una misma confederación, y por la misma razón no es lícito decir que "países catalanes" es lo mismo que "Hispanidad"; por otra parte, los catalanes, más que la raza, valoramos la unidad cultural. Unidad evidenciada en las ponencias del Congreso de Cultura Catalana. ■ ALBERT DE LA NOU. Barcelona.

La nueva postura

LA LUCHA

ISAAC MONTERO

ALGUIEN —ácrata él hasta las cachas y renombrado— lanzó en vísperas de las municipales la especie de que Ramón Tamames se había vestido de Clark Kent para subyugar a la ciudadanía. Alguien, no sé si ácrata y al parecer mero ciudadano, escribía a "El País" por las mismas fechas para bautizar a Rosa Montero de "Superwoman". Inevitable "El film" hace estragos. Y ya que la imaginación no puede encaramarse al poder, el poder desciende a la imaginación para que se escriba la Historia con el verbo de moda.

Lo de Ramón Tamames carece a mi juicio de interés. Entre otras cosas porque Tamames, como todos los que en este país sobrepasan el 1,65 de talla, lució siempre una apostura "new deal". En fin de cuentas, escribir la "Estructura económica de España" cuando él la escribió guarda una cierta analogía con las hazañas del residuo sideral con cara de candidato. Lo cotidiano es lo de José Luis Alvarez, que se disfrazó de Woody Allen y ahí lo tenemos, de analista. A lo que voy, pues, me asusta ese "Superwoman" destinado a Rosa Montero. Eso lo veo en cambio un claro signo de que la guerra de los sexos se calienta.

Se calienta en todas partes y como ocurre desde la crisis del petróleo soplan la brasa las multinacionales por musulmán interpuesto. La pugna del buen párroco Jomeini con las féminas de su país para quebrarles la pata, encerrarlas en casa y ponerles el velo de rigor muestra como finalidad evidente el retorno de la muy islámica danza de los siete velos. Pero no se trata de un asunto que atañe sólo a Persia, sino del inicio de algo más. El textil USA guarda ya en la trastienda ofertas que aún no enseñó —acaso porque donde hay velos hay misterio—. Por de pronto, en el propio territorio del Imperio ya hubo avisos. Recuerde el lector a la locutora de Miami y sus secuaces que protagonizaron poco ha una no del todo ruinosa campaña contra el Women's Lib, exigiendo de la esposa buena cocina, buen maquillaje, buen quebrado de pata al besar al marido, a prima tarde y buena sesión danzante en la intimidad de la prima noche. Ya digo, en este asunto de la recomposición del capitalismo industrial avanzado, unos dan la cara y otros mueven los hilos. O los velos. Al menos, tal es lo que advertimos quienes mantenemos una concepción paranoica de la Historia.

La guerra de los sexos se calienta y en estos reinos, donde todas las guerras quemaron y el sexo fue un batallar feroz en el que participaba el mismísimo y llameante Lucifer, las cosas se nos van a poner al rojo vivo. Porque las iras contra Rosa Montero no sólo han llegado desde la banda que se inspira en Hollywood, sino del pasotismo, el cual, coincidiendo con la poética de ese uomo universale que es John Wayne —"cuando quieras dirigir un mensaje, no hagas una película, pon un telegrama"—, avisó a la periodista de "El País" con una quintaesencia cheli llena de contundencia: "Pasa contigo, Rosa".

A todas estas caigo en la cuenta de que quizá el lector ignore de qué hablo. Pues discúlpeseme, y resumo. La llamada "Rosa" —es decir, Rosa Montero—, publicaba en su periódico, en vísperas de que el feminismo madrileño militante se personaba ante la Embajada del Irán a quemar velos, un artículo titulado "Hombres y mujeres". No dejaba títere con cabeza. Los cerdos machos chauvinistas chapados a la antigua, los indecisos y los epicenos eran condenados a la hoguera en nombre de un fenómeno conocido por los historiadores como la entrada de la fuerza de trabajo femenina en el sistema de producción. Había párrafos, ya digo, para todos, progres incluidos —categoría a la que se aproxima quien este escribe—. La conclusión era que ellas no nos necesitan.

Como el lector puede ver, se trata de una conclusión obvia. Las mujeres nunca nos necesitaron más que para el asunto de dar caña —y lo veo lógico, ya que nos soportan en su seno, como un acertijo, durante nueve meses—. De modo que si hoy manejan el argumento de que pueden subsistir merced a su trabajo —en los países ricos— y a la esclavitud —en los países pobres—, antaño manejaron otros no menos implacables: verbigracia, que nuestro concupiscente deseo de su cuerpo las condenaba al infierno y que para tamaño viaje cualquier alforja valía.

Pero el problema radica en que lo obvio, sobre todo cuando se pensaba haberlo perdido de vista, no consuela. Al contrario. Demasiados varones andaban últimamente aligachos o bajialados. Yo, que conozco a unos cuantos, sé que tanta hipocondría les brotaba de atisbar una lucha aburrida que necesitaba de alguna cooperación —en "ellas" —hablo claro, de conseguir más escuelas, despensas más llenas, menos paro, casas mayores, menos alcaldes de derechas...—. La vuelta a la guerra caliente con el otro sexo les está devolviendo la campechanía, las ganas de comer y hasta las ansias de buscar novia. Ven que retornan las escaramuzas del baile-vermut, los chicos con los chicos, las chicas con las chicas, y a la Acción Católica bendiciendo desde el Parlamento la vela de armas. ■

triunfo

DIRECTOR
José Jaime Gómez
SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen
JEFE DE REDACCIÓN
Víctor Márquez Reviriego

REDACCIÓN

[illegible]

FOTO

[illegible]

[illegible]

[illegible]

IMPRESIÓN

[illegible]

DISTRIBUCIÓN

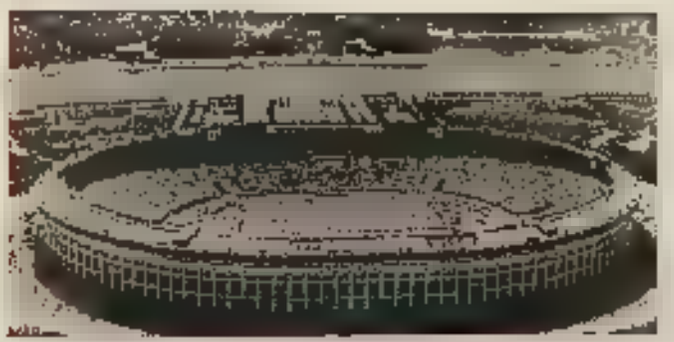
[illegible]

NUM. 946 • 28 ABRIL 1979

SUMARIO

MUNICIPALES

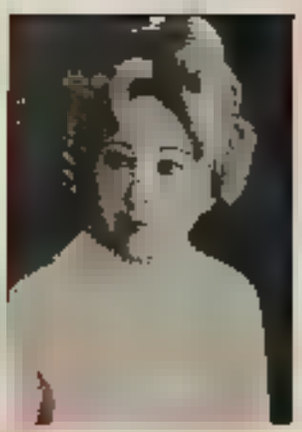
El tema de las elecciones municipales es estudiado en este número en sus aspectos varios y fundamentales. Así, Eduardo Haro Tecglen apunta, en su sección habitual, hacia el carácter de "ruptura" que pueden encerrar; Víctor Márquez Reviriego nos brinda la crónica viva, con fondo de historia, de lo acaecido en la madrileña Casa de la Villa; Pozuelo recalca la novedad del intelectual que estrena una vara de alcalde; Gonzalo Golcoechea descubre cómo la radio refleja la noche de la —¿última?— represión policial—, mientras A. Ramos Espejo y Manuel Campo Vidal trazan las particularidades del triunfo electoral de las izquierdas en dos espacios geográficos tan dispares como pueden ser Andalucía y Cataluña. En la foto, Tamames y Tierno. (Portada: Foto-color cedida por "El País").



FIESTA OLIMPICA EN MOSCU

La capital de la URSS se prepara afanosamente para la gran fiesta del deporte, que ha de celebrarse allí el próximo año. Es mucho lo que se juegan los soviéticos en esta ocasión, y las autoridades están dispuestas a no dejar un cabo suelto. Mientras tanto, nos cuenta Elisabeth Schemla, que ha visitado esa gigantesca ciudad en otras que es ahora Moscú, los disidentes están divididos sobre la conveniencia o no de un boicot a los Juegos por parte de Occidente.

Páginas 46-48.



ANAIS NIN: CONFESIONES DE UNA HIJA DEL SIGLO

Conocida sobre todo como amante de Henry Miller, que corre con los gastos de impresión de "Trópico de Cáncer", como amiga de otros famosos escritores, entre ellos Lawrence Durrell, y como autora de un libro de diarios eróticos de edición póstuma, "Delta de Venus", Anaïs Nin es fundamentalmente la autora que ha escrito uno de los relatos más bellos y sugestivos de la historia de la literatura. María Jesús Orbegozo nos da aquí su semblanza.

Páginas 50-52.

	Págs.
■ QUINO	3
■ ESTA SEMANA	5-8
■ TRIBUNA: RELACION POLICIA-FISCAL-JUEZ, por Juan José Martínez Zato	8
■ UN PAPA PARA TODOS, por E. Miret Magdalena	■
■ LECTORES	11
■ LA LUCHA, por Isaac Montero	12
■ LA PRIMERA RUPTURA, por Eduardo Haro Tecglen	14-15
■ LA PEQUEÑA UNIDAD	15
■ APUNTES MUNICIPALES: DEL MAESTRO AMADO AL VIEJO PROFESOR, por Víctor Márquez Reviriego	16-17
■ LA NOCHE ROJA, EN LA RADIO, por Gonzalo Golcoechea	18-19
■ LOS CONTEMPORANEOS: EL PROFESOR, EN LA ALCALDIA, por Pozuelo	20
■ RAMON	20
■ ENSANCHAR LAS ACERAS, DESTRUIR LOS "SCALEXTRICS", por Pedro Costa Morata	22-23
■ ANDALUCIA, MAS ROJA TODAVIA, por A. Ramos Espejo	25-26
■ CATALUÑA: UNA OPORTUNIDAD HISTORICA, por Manuel Campo Vidal	27
■ EL BUNKER DE LA MONCLOA, por Fernando López Agudín	28-30
■ EL CAPITAL PASO LA FACTURA, por Ramiro Cristóbal	31-32
■ ESPAÑA EN LA TRILATERAL: TRECE HOMBRES PARA DAVID ROCKEFELLER, por R. C.	33
■ FAMILIA: TAMBIEN HAY HOMBRES SEPARADOS, por M.ª José Reguè	34-35
■ HORCA Y LEYENDA DE ALI BHUTTO, por E. Haro Tecglen	36-37
■ P.C.I.: A LA OPOSICION PARA LLEGAR AL GOBIERNO, por Rodrigo Vázquez Prada	36-38
■ BOLIVIA: EL "CARNAVAL POLITICO" LLEGA A SU FIN, por Ricardo Lorenzo Sanz y Héctor Anabitarte Rivas	40
■ EL MACHISMO MUTILA MUJERES, por Julia Uvalle	42-43
■ SOCIEDAD: COLOCAR VISILLOS, ¡QUE LIBERACION!, por Joaquín Rábago	45
■ U.R.S.S.: FIEBRE OLIMPICA EN MOSCU, por Elisabeth Schemla	46-48
■ PILDORA: LOS ULTIMOS COMBATES, por Norbert Bensaid	49
■ ANAIS NIN: CONFESIONES DE UNA HIJA DEL SIGLO, por María Jesús Orbegozo	50-52
■ ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: Libros: Homenaje republicano a México. La Ley de Jurisdicciones. Cabrera Infante visto por Rosa María Pereda. Adiós a las letras: El novelista y el filósofo. La crónica de Roland Barthes: Pausa. Signos de admiración: Mariano Frank y los paisajes. Cine: Dos jóvenes películas españolas. Música: Las tentaciones de Mike Oldfield. Arte: Oleos de Alberto Datas	53-58
■ NUEVA YORK: EL OFF-OFF MIRA A LOS CLASICOS, por José Monleón	■
■ COTAS NADA MAS: LEMONIZ, MON AMOUR, por Antón Amargo	■

E. HARO TECGLEN

LA PRIMERA RUPTURA

LA satisfacción democrática que pueden producir los resultados de las elecciones municipales, cuando la segunda vuelta confirme la elección de alcaldes de los partidos de izquierda, es que van a suponer un equilibrio a la ansiedad dominadora del partido del Gobierno. Es evidente que las elecciones municipales no están hechas para eso, ni los Ayuntamientos deben suponer en la teoría una respuesta al poder central. Pero, en la práctica, ese funcionamiento va a ser así. Los españoles están tan acostumbrados —desdichadamente acostumbrados— a que el poder local fuera durante cuarenta años una prolongación del poder estatal que no va a ser ahora fácil acostumbrarles a pensar de otra manera. Era así por doctrina, la doctrina fascista de las "células básicas de la sociedad" —familia, municipio, sindicato—, y la realidad es que así funcionó. Sobre todo, en el municipio. Porque, además de la doctrina, estaba la entrega del poder local a los alcaldes de compensación —por servicios prestados en otros y muy diversos ramos— o los que se preparaban en el puesto para otro mayor: la combinación de paso de las Alcaldías a Jefaturas Superiores de Policía y Dirección General de Seguridad indicaba ya aquello que se esperaba del alcalde en las ciudades. Y el ejemplo más ilustre fue el de Arias Navarro, que llegó a presidente del Gobierno desde la Alcaldía de Madrid, a la que había accedido también después de una serie de servicios prestados en actividades de represión.

UNA de las razones para que las Alcaldías se conviertan ahora en respuesta al poder central está en las autonomías. El ascenso de partidos nacionalistas es al mismo tiempo lógico —¿qué más normal que confiar la defensa de intereses locales a quienes los exaltan?— y muy indicativo: de una configuración futura del Estado español en formas federales, quizá por las distintas vías conocidas en el mundo —Estados Unidos, Suiza, Alemania Federal— que proporcionaron algunos de los Estados más sólidos y más unívocos de la actualidad, bien por otras que se pactan. UCD ha pagado en estas elecciones algún tributo a su reticencia a los pactos autonómicos.

HA pagado algunas cosas más. Ha pagado el descaro de la investidura sin debate y sin programa. La derecha no puede reprimir ese instinto de dominio que le viene, no ya de cuarenta años atrás, sino de siglos atrás; ese complejo de superioridad y de poder hacer lo que quiere. Una arrogancia, una soberbia de la que pareció que se iba a librar UCD en un principio, pero que probablemente es más fuerte que ella, como todas las cuestiones de carácter y de comportamiento filogenético. Todavía estaba presente en la displicencia y el desdén de Martín Villa en su última conferencia de prensa sobre los resultados municipales, y en su forma de presentar los resultados como una cuestión de número global de concejales y de un enfrentamiento único entre UCD y PSOE, para que se viera la ventaja de UCD, cuando el problema no estaba ahí. Todavía estaba presente en el secreto de Adolfo Suárez respecto a su Gobierno, dejando en la ansiedad a sus más próximos colaboradores. Toda esa arrogancia, probablemente, ha de haber coleccionado votos para la izquierda, ha de haber arrastrado a las urnas a quienes habían decidido abstenerse y se encontraban de pronto con el riesgo de otra forma de dictadura. La izquierda había denunciado que la sesión de investidura iba a ser un exceso de propaganda electoral para las municipales; con su escasa capacidad profética —según la actuación de los últimos tiempos— no sospechaba siquiera que podría ser una propaganda inversa, que retirase votos a sus protagonistas porque se apresuraron antes de tiempo a mostrarse como son.

EL paso de algunas de las Alcaldías más importantes de España a la izquierda, si no se producen —y sería suicida que se produjeran— regateos en los apoyos mutuos o cesiones ante la coacción y las promesas del poder, podría, por lo tanto, representar en la práctica un equilibrio o un freno a los excesos del poder gubernamental, si se produjeran.

Si esta primera ruptura se consagra, si los partidos de izquierda no se dejan llevar por el triunfalismo, pero tampoco vuelven a caer en el pactismo, la política en España puede cobrar otras dimensiones. (Reunión PSOE-PCE en Madrid.)

En la propia plaza de la Villa, de Madrid, la Policía Nacional reprimió con dureza el júbilo de los militantes de la izquierda

PERO la ventaja democrática podría convertirse en una situación diabólica si las grandes ciudades con alcalde de la izquierda y el poder gubernamental de la derecha entablaran una lucha política a lo largo de los próximos cuatro años. Nadie pensará, naturalmente, que las sesiones municipales en las que se discuta la vida de la ciudad [palabra ilegible] no vayan a ser políticas [palabra ilegible] tienen que serlo. Pero nadie pensará tampoco que el Gobierno vaya a promover ahora una Ley de Administración Local que recorte los poderes municipales o que en la política general del Estado se vaya a discriminar Ayuntamientos que tengan mayoría de izquierdas. Porque, si fuera así, habríamos entrado en una extraña guerra civil, en una absurda división de ciudades y regiones buenas y regiones malas. La idea de que en los próximos cuatro años las ciudades con Ayuntamientos de izquierda se vieran discriminadas en planes de obras públicas, viviendas, red de carreteras, instalación de industrias o las mil prebendas, visibles o invisibles, que puede dar el Estado es inadmisible. Tan inadmisible como que los nuevos alcaldes surgidos de la oposición organizaran luchas callejeras o formaran [palabra ilegible] locales.

EN otros países europeos no sucede esto; y no sucede porque el tema de separación entre lo local y lo general está bien trazado, porque tiene tradición y tiene antigüedad. Son cosas que le faltan a la democracia española: es nueva y está viciada. Viciada por la vieja forma totalitaria.

EN todo caso, y contando con el extremo de todos los partidos, nos encontramos frente a la primera gran innovación de la política española desde la muerte de Franco. La organización estatal, desde entonces, ha ido derivando, por la vía de las reformas, de una manera muy lenta y muy escasa, hacia ciertas novedades: el sostenimiento de la herencia del régimen anterior por las personas y por el orden de las cosas ha producido el "desencanto", por su escasa [palabra ilegible]. El paso de los Alcaldías a personas de la izquierda, sobre todo de Alcaldías de elevados presupuestos y de manejo de intereses inmensos, es algo más que una reforma: es una ruptura. La primera ruptura verdadera con respecto al pasado. La mayoría de las fuerzas políticas que van a regir esas Alcaldías desde la izquierda está que la ruptura sea visible, sin que signifique, sin que tenga que significar necesariamente una guerra contra el Estado. Será tal vez la primera ocasión que tengan muchos ciudadanos de percibir que elementos que dominan su vida han desaparecido en el sentido de la libertad: que presiones, opciones y alcaldadas han cesado; que se borra la arbitrariedad, las sospechas de corrupción, el abuso de autoridad —lo cual no quiere decir que los nuevos alcaldes no muestren su autoridad, sino que su autoridad sea otra y en otro sentido—. Si esta primera ruptura se consagra, si los partidos de la izquierda no se dejan llevar por el triunfalismo, pero no vuelven a caer en el pactismo, la política en España puede empezar a tener otras dimensiones. Y el futuro puede empezar a verse con menos pesimismo.

Esto es, todavía, una esperanza.

LA PEQUEÑA UNIDAD

LOS acuerdos entre el PSOE y el PCE, extensibles donde sea necesario a otras formaciones, para la creación de Ayuntamientos democráticos no son siquiera un embrión de unidad. Las declaraciones de los dirigentes son modernas, reservadas, restringidas: no habrá programa común ni compromisos específicos; será una "negación muy compleja" con "muchas cosas que discutir". No puede haber, sin embargo, vuelta atrás ni cambio de alianzas: las bases y los electores no lo perdonarían nunca. Los dirigentes tienen, aparte de su voluntad, un mandato claro que cumplir.

Pero gracias a ellos tendremos Ayuntamientos democráticos en una veintena de grandes ciudades y otros muchos en poblaciones menores. Lo cual tiene una importancia decisiva.

Al hombre de izquierdas le queda una esperanza en esta pequeña unidad. Se da de ejemplo de lo que, lejanamente, podría ser si se abolieran prejuicios y soberbias. No se pide mucho más. La izquierda es una pluralidad, de la que participan agrupaciones más lejanas o menores; nadie pretende que cada identidad se pierda en lo que debe ser una riquísima. Aunque pueda causar asombro —y "desencanto" que a veces se haya perdido identidad por otros compromisos, por tácticas o por estrategias de muy poco rendimiento. O incluso contraproducentes. Y que, sin embargo, se defiendan ferozmente esas identidades cuando se trata de acuerdos de izquierda con izquierda. Las mismas evocaciones negativas que se hacen del Frente Popular participan del irrealismo. El Frente Popular fue una alianza defensiva, con una razón tan clara que quedó demostrada muy poco después; en gran parte el fracaso ante la agresión se produjo por la insuficiencia del acuerdo. Que haya sido descrito después por los agresores como un intento de agresión no puede influir, para las gentes de izquierda, en una apreciación errónea de la realidad.

Nadie pide tanto como un Frente Popular en estos momentos. Ni siquiera una gran unidad. Lo que piden los electores de izquierdas, y una gran parte de los militantes que no estén demasiado imbuidos por los juegos de las tácticas, es que los partidos de la izquierda no se hagan la guerra entre sí, que no se destruyan mutuamente. Que sepan ahondar en aquello que tienen de común sin dejar de tratar y de debatir aquello que les separa.

La pequeña acción coyuntural de los acuerdos municipales debe llevarse adelante hasta la consecución de Ayuntamientos democráticos, y debe prolongarse después. No servirá de mucho la colocación de un alcalde si luego ese mismo alcalde se ve en minoría o desairado por el otro partido, por la irrupción de votos negativos en temas concretos o por cuidadosas y estudiadas abstenciones. Los partidos de la izquierda deben recibir bien clara la lección de un electorado que ha sobrepasado la escasez de sus campañas municipales y les ha llevado a los Alcaldías. Esta vez no pueden defraudar.

Apuntes municipales

DEL MAESTRO AMADO AL VIEJO PROFESOR

MADRID.—Don Enrique Tierno Galván, el "viejo profesor", entra en el Ayuntamiento a la vez que sale otro profesor: don Ezequiel Puig Maestro-Amado. Don Ezequiel —que, según contaba Summers, siempre olía a gambas— era nombre habitual en los Ayuntamientos del antiguo régimen. Un 29 de octubre, ya a finales del franquismo, le hirieron en la cabeza al reprimir una manifestación falangista frente al teatro de la Comedia. Ahora el que ha recibido golpes ha sido otro profesor —éste diputado del PSOE—, aunque la manifestación no era precisamente falangista. Fue Javier Solana, cuando la noche del 3 de abril socialistas y comunistas jaleaban su común triunfo en la plaza de la Villa, donde está el Ayuntamiento.

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

El Ayuntamiento fue el centro de Madrid e incluso de España, porque el duelo UCD-izquierdas era aquí más reñido, y los duelistas, de mayor categoría.

Periodistas y curiosos esperaban en el Patio de Cristales o deambulaban por los pasillos llenos de retratos. Allí están los alcaldes que fueron. El republicano Pedro Rico en óleo de Agustín Segura (el pintor adelgazó un poco la figura del alcalde, no sabemos si por favorecerle o porque no le cabía en el cuadro). El vizconde de Eza (1913), estudioso de la renta nacional. El conde del Valle de Suchil (1922), que sustituyó al marqués de Villabrágima, hijo de Romanones. (Villabrágima fue detenido por la Guardia Civil cuando iba a clausurar el Metro porque la Compañía Metropolitana no pagaba nada por la ocupación del subsuelo.) El conde de Mayalde, a quien don Camilo Alonso Vega despidió con cierta sorna en su relevo: "El conde Mayalde podrá tomarse ahora un merecido descanso del que se alegrarán todos los madrileños...". A Mayalde le sucedió Carlos Arias, único alcalde que en lugar de retrato al óleo tiene un fotocolor. Arias era protegido de don Camilo. En las etapas digitales, quien a buen dedo se arrimaba, buenos puestos recogía. Tal fue el caso de don Mariano Pérez de Ayala, a quien cantaban sus súbditos sevillanos:

Sevilla es mariana por ex-
[celencia
y Mariano es alcalde por
[Su Eminencia.
¡Anda salero:
Hay que ver la influencia
que tiene el clero!

Alvarez

A primeras horas llegó José Luis Alvarez, que luego no se dejaría ver. Como Francisco I, preso en la torre de los Lujanes, sita frente al Ayuntamiento, podría decir:

—Todo se ha perdido menos el honor y la notaría, que se han salvado.

Avanzaba la noche y por la calle Mayor paseban coches llenos de gente y con banderas rojas. Se oían las bocinas y "La Internacional". Unas furgonetas de las Fuerzas Antidisturbios se estacionaron junto a la plaza...

Dentro, socialistas y comunistas se mezclaban con gente de antiguos Ayuntamientos:

En la noche electoral, el "ayatolah" Tierno predica la buena nueva a los empleados del Servicio de Limpieza. Abajo, Ramón Tamames (detrás, los socialistas Puerta y Barrionuevo), durante los incidentes callejeros.

Puig Maestro-Amado, Villoria, Aguinaga, Rufo Gamazo, Blanco Vila... El alcalde interino, don Luis María Huete, sale en una pantalla entrevistado por José Luis Pecker. Después sonaba un chotis y entraba doña Francisca Sauquillo, ya sin el traje de majo que usara en algún momento de la campaña (no es claro, que el chotis lo tocarán porque entraba la Sauquillo. Fue una coincidencia).

Tamames

A las dos y cinco, Tamames se apareció a los fieles, indiferentes o infieles. Un hombre feliz. Con él, otros dos hombres felices: Carrillo y Sánchez Montero. Tamames y Montero llevaban claveles reventones en la solapa.

Alguien secuestró a los tres hombres felices durante media hora y a las tres menos cinco llegaron, por fin, a una sala donde se celebró la rueda de prensa. Una hermosa habitación presidida, a medias, entre una cabeza del Rey Juan Carlos I y un cuadro con el Rey Alfonso XI, recibiendo el primer Ayuntamiento de Madrid el día 8 de enero de 1346.

Tamames expresó su disposición a colaborar con Tierno, y Carrillo señaló que el triunfo de la izquierda y la abstención eran el no a la política iniciada por Suárez con la investidura.

Alguien hizo resaltar la disparidad entre las cifras electorales que daba el PCE y las ofrecidas por el Gobierno Civil. Carrillo, socarrón y sonriente, respondió:

—Todo el mundo sabe que nuestra organización funciona mejor que la del Gobierno Civil.

Tierno

A continuación llegó Tierno, precedido de heraldos

Rueda de prensa del PSOE. De izquierda a derecha: Alonso Puerta, Guerra y Tierno. Detrás de Tierno, Máximo Rodríguez Valverde. Y, al fondo, la cabeza (en estatua) del Rey Juan Carlos.

Ramón Tamames y Javier Solana llegan a las puertas del Gobierno Civil para protestar por las cargas de las Fuerzas de Orden Público contra los manifestantes del PSOE y PCE. Solana exhibe su credencial de diputado.

blancos: Alfonso Guerra, Yáñez, Puejo, Masiel y Zayas, Barón, Máximo Rodríguez, Solana, Juan Diego (éste actor comunista, pero aquella fue noche unitaria)...

Al pobre don Enrique por poco me lo matan. Unos militantes lo llevaban casi en volandas y otros formaban a su alrededor amuralladacadena para defenderle de fotógrafos y socialistas de toda la vida, cuyo número había crecido mucho en las últimas horas...

El profesor iba de uniforme. Traje gris cruzado y finas gafas metálicas.

Tierno en esto es como don Miguel de Unamuno y Porrinas de Badajoz. Fiel a su propia imagen.

Unamuno vistió siempre de pastor luterano.

El cantaor Porrinas, cuando empezó a ganar dinero, se hizo un traje oscuro con raya blanca (de esos que llamaban "diplomáticos"). Su madre, al verle, le dijo:

—¡Hijo, paresas un cabayero!

Y entonces Porrinas fue y se compró una docena de trajes iguales.

* * *

Flanqueado por Guerra y Alonso Puerta, Tierno empezó la conferencia de prensa. Desde la calle llegaban gritos jubilosos:

—¡Tier-no! ¡Tier-no! ¡Tierno!

Dentro, el profesor tendía la mano:

—Nuestro deseo es que en ningún momento la derecha se siente en el Ayuntamiento como vencida.

Hablaba de concordia, cuando alguien gritó:

—¡La Policía está cargando!

Salió Alonso Puerta a llamar al Gobierno Civil. Tierno hizo un aparte con Guerra y dijo algo de salir si había por allí un megáfono. Después continuó la conferencia, con palabras de Tierno y de Guerra (Tierno se refiere a Guerra como "Alfonso", y éste a Tierno como "el profesor Tierno").

Entra excitado Máximo Rodríguez y secretea con Tierno. Habla el profesor córam pópulo:

—También han pegado a Javier Solana, miembro de la Ejecutiva nacional. Esto es un criterio de igualdad que demuestra que el partido es democrático.

Seguía orando el viejo profesor y apareció desmelenado el joven profesor Carlos Moya:

—¡Son órdenes de Rosón, y éste es su último acto como gobernador y el primero como ministro del Interior!

El "viejo profesor" abrió los brazos, pidió tranquilidad al joven y terminó así su conferencia de prensa:

—Va a ser la última vez que en la plaza de la Villa unos compañeros son maltratados.

Así hablaba el alcalde. ■ **Fotos: DELTA PRESS, EUROPA PRESS.**

"Actúen con energía" —ordenaban desde la central—. Y así lo hicieron.

LA NOCHE ROJA, EN LA RADIO

GONZALO GOICOECHEA

ESTAMOS en la calle Mayor... Pero es que no podemos seguir avanzando porque hay muchos coches... De los nuestros". Radio Exterior de España hablaba —en inglés— de galgos y podencos. Se localizaba su parifoneo en el inicio del espacio sintonizador y en frecuencia modulada. Apenas había —y los sigue habiendo— unos milímetros de diferencia con la Policía, o mejor, con la emisora de la Policía, desde la que se despachan las órdenes, desde la que se dice si hay que detener, vigilar, disolver, auxiliar, perseguir, cargar. La voz de mando se aleja a ratos del receptor. Pero el empeño acaba siempre siendo recompensado. Letras y números denominan coches, unidades, patrullas. A veces, los nombres traen recuerdos de guerreros míticos. Como *Alcotán*. Llegan, con la maraña de claves, ecos de lecturas infantiles, de aventuras espaciales. En la madrugada roja del 4 de abril, el jeroglífico policial fue el mejor medio para saber que algo se inquietaba en la noche ventirosa. *"Parece ser que dos grupitos se dirigen hacia la calle Toledo. Diríjanse hacia allí a ver qué pasa y corten el paso con los vehículos. Repito, parece ser que..."*.

Mientras la televisión transmitía su mengurrero y habitual mensaje, sólo la radio informaba del recuento de los votos, sus resultados y las reacciones que ellos suscitaban en los políticos de pro. Con el nuevo régimen de los neofranquistas la televisión sigue sumida en sus miserias y ahogada en sus censuras. La radio, a costa de la inanidad de aquélla, crece cada día y ante cada acontecimiento. RNE, con profesionalidad, y la Cadena SER, con auténtica maestría, ocupaban el espacio vacío del medio audiovisual. La SER empezó su programa en directo antes de las diez de la noche y lo remató pasadas las tres de la madrugada. Fue una gozada que se enriqueció con el placer de la venganza.

"El hermano se ha escapado con un coche. Aquí tenemos retenidos a unos colegas, entre ellos a su hermana. Corto". Los de UCD pasaron una noche de pesar y dolor. José Luis Alvarez llegó de los primeros al Ayuntamiento. Apenas pudieron preguntarle su opinión. Se habían recontado pocos votos todavía y no se podía asegurar nada, quiso explicar. Y se refugió en el despacho que ocupara cerca de un año sin otro mérito que el de haber sido nombrado a mayor gloria de su promoción como futuro primer alcalde de la democracia. No apareció nunca más (dicen los que aseguran saber que Alvarez aportó 50 millones de su fortuna notarial para la campaña electoral). Además del *gran derrotado*, otro famoso de UCD fue también temprano: don Leopoldo Calvo-Sotelo. Los chicos de la SER estaban toda la noche tras saber noticias sobre el nuevo Gobierno que Suárez fragua- en la soledad del investido y aprovecharon la ocasión. Don Leopoldo dejó a periodistas y oyentes atónitos: *"Yo no sé nada. Si quieren saberlo llamen al 449 17 00, que es la centralita de la Moncloa"*. Según la guía telefónica, el tal número es el de la guardia exterior de palacio y no el de la secretaría particular del señor presidente. Pero don Leopoldo, tan alterado como estaba el hombre, no se dio cuenta (¿o acaso Suárez somete a sus ministros a tan grande humillación como obligarles a usar la centralita exterior y no las otras?). Pero el que realmente dejó estupefactos a todos fue el candidato de UCD en Barcelona. *"¿Qué diría usted a los electores?"* —le preguntaron. No se anduvo con remilgos el catalán de UCD: *"Ácido corrosivo a los abstencionistas"*.

"A ver si la próxima vez estamos más atentos. Si el hermano no aparece lleven 'palanca' a la hermanita. Corto". El ardiente interés de los periodistas de la SER fue enfriado un tanto por don Antonio Fontán (presidente de la Sociedad Española de Radiodifusión, por otra parte): *"No parece oportuno mezclar los temas. El nuevo Gobierno no tiene nada que ver con estas elecciones"*. Estuvo don Antonio correcto, caballeroso y ■ lanamente sinuoso. Como un hombre del Opus.

A través de ■ radio, la noche era más roja porque la primera noticia fue que en San Fernando y en Coslada los alcaldes eran comunistas. Y las horas transcurrieron de esa guisa. *"Atención. Vayan con todos los coches a ■ plaza de la Villa y vigilen por la zona. No dejen que se formen grupos. ¿Hemos entendido?"*.

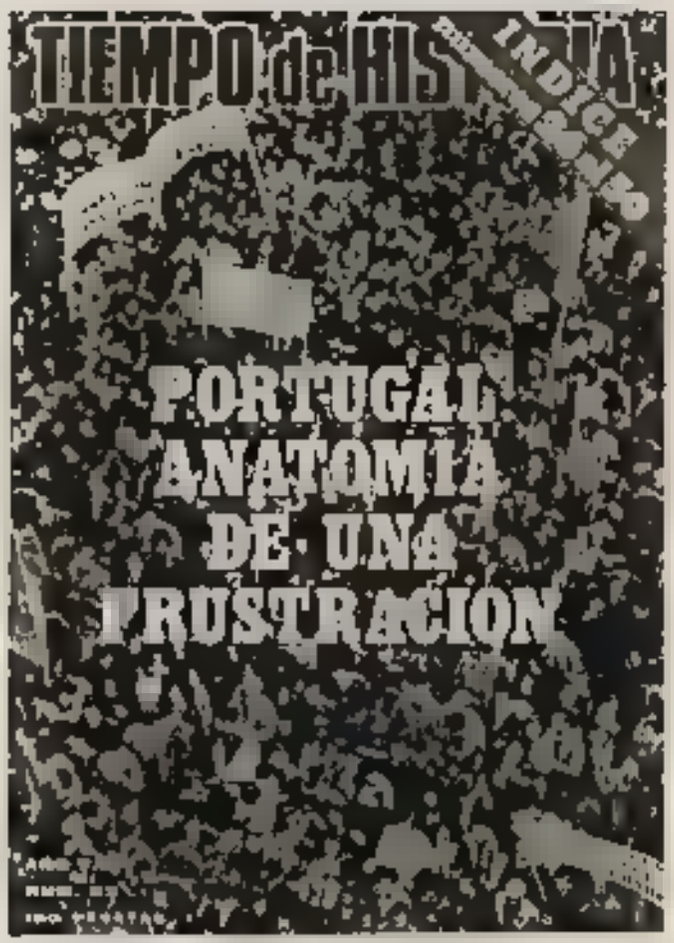
Paquita Sauquillo, Tamames, Tierno Todos habían hablado por la radio y una sombra de duda crecía, prontos los ánimos a cualquier sorpresa. *"Impidan que los grupos se dirijan por la carretera de La Coruña y vigilen los accesos ■ palacio"*.

El programa de la SER tenía tiempos para las emisoras locales y para las nacionales. En un momento se hizo un *multiple* en el que participaron Antoni Gutiérrez y Tamames. Los dos contentos, los dos alegres. Como los militantes socialistas y comunistas que, irrefrenables, se lanzaron jubilosos a las calles que ya creían suyas por victoria unitaria. Pero no lo eran por más que ni Oscar Alzaga ni Federico Ysart lograran, en la desolación de los salones hoteleros de UCD, restar importancia a la victoria de la izquierda. Pero no lo eran: *"Atención, Alcotán uno... Actúen con energía. No dejen que se formen grupitos. En cuanto vean a más de tres personas juntas, carguen o detengan/as. Pero no dejen que se formen grupos. Si lo necesitan, utilicen la defensa. Corto"*.

La radio, tras comunicar los titulares de los periódicos madrileños, informó de los incidentes que se habían producido en la plaza Mayor y en la plaza de ■ Villa. La madrugada avanzaba, pero no aclarecía. Llovió intensamente durante horas y el sol no consiguió aparecer hasta bien entrada la mañana. Líneas de sombra surgían tras la victoria. Los apretados datos de ■ radio ■ hacían radios, errantes. *"Juan nuevo, recibido mensaje. Hasta veinte. Corto"*. ■

Los militantes socialistas y comunistas se lanzaron jubilosos a las calles que ya creían suyas por victoria unitaria.

YA ESTA A LA VENTA



Director EDUARDO HARO TECGLEN

En el número 53, TIEMPO DE HISTORIA incluye estos temas:

■ ¿FUE POSIBLE LA MONARQUIA EL 14 DE ABRIL DE 1931?, por José Manuel Gouterez-Inclán.

■ A CUARENTA AÑOS DE LA DERROTA VICTORIOSA DE 1939: DESDE RUSIA CON AMOR... A ESPAÑA CON DOLOR, por Carlos Sampelayo.

■ HACE CUARENTA AÑOS SE DESGARRA ESPAÑA, por Amaro del Rosal.

■ UN EJEMPLO DE REPRESION MASONICA: LO QUE NO SE HA DICHO DEL GENERAL ARANDA, por José A. Ferrer Benimeli.

■ ANATOMIA DE UNA FRUSTRACION: EL PROCESO REVOLUCIONARIO PORTUGUES, por Teófilo Ruiz Fernández.

■ DE CHIRICO, por José M.ª Moreno Galván.

■ ESPAÑA 1949. Selección de textos y gráficos por Fernando Lara y Diego Galán.

■ BERTOLT BRECHT. TRABAJANDO EL DIARIO, por Javier Maqua.

■ VICTORIA OCAMPO: OCIO Y MECENAZGO, por Juan Montes.

■ EL PENSAMIENTO HISTORICO DE ARNOLD J. TOYNBEE Y LA CRISIS CONTEMPORANEA, por Nelson Martínez Díaz.

■ LIBROS: Inmigración: 'Extramuros', algo más que una novela histórica. Obreros y estudiantes bajo el franquismo. Burguesía, especulación y cuestión social en el Madrid del siglo XIX. El coloquio de Saint-Cloud y la historia social; 'El Cimbo', revista de Ciencias Sociales.

■ INDICE DE "TIEMPO DE HISTORIA" (NUMEROS 26 AL 50). Realizado por Fernando Tafalla Cartagena.

EN EL NUMERO DE ABRIL DE
TIEMPO de HISTORIA

Los Contemporáneos

EL PROFESOR EN LA ALCALDIA

La curiosa aventura vital del profesor Enrique Tierno Galván le ha llevado a la Alcaldía de Madrid. Un puesto tradicional para hombres rudos va a parar a un hombre abstracto: si es que admitimos que un intelectual es un hombre abstracto. En realidad, no se sabe lo que es un intelectual. Durante varias horas, un grupo de ellos, en la última "Clave", rondaron en torno a la definición de sí mismos y de su clase, y no lograron concretar. Se diría que esta es la servidumbre y la grandeza del intelectual: no sólo no llegar a conclusiones definitivas, sino evitar que lleguen los demás. El intelectual es el que lucha contra la vigencia de verdades esclerotizadas que no sirven ya para la vida.

Este es el espanto que produce hoy, en muchos, el hecho de que un intelectual llegue a la Alcaldía de Madrid, que es una batalla. Pero es que estamos ante una idea esclerotizada también; la de que los políticos son eficaces y directos y la de que conducen a lo perfecto. Es una de las ideas más fascinantes de la Humanidad: fascina porque no acaba de borrarse, a pesar de todas las pruebas en contrario. Se dice que el político es aquel que ejerce el arte de lo posible. Pero, ¿quién define lo posible? El mismo político. Con lo cual el político sería aquel que define como posible aquello que le es posible a él, con diferencia de lo que es posible a otros.

Al intelectual, en cambio, se le encierra en el espacio sin límites de lo imposible. Se le destierra. Se le respeta —eso sí, cada vez menos— a condición de que no intervenga en la vida diaria. Hay partidos que ponen a los intelectuales en las listas electorales, pero en los últimos puestos: que adornen, que den lustre, que hagan ver que el partido es denso de ideas y pensamientos: pero, por favor, que no salgan. Y si salen, tienen que ceder el puesto, poco después, a otro. El pavo real se aparta para que entre el gallo de pelea.

Lo que algunos intelectuales esperan ahora del profesor Tierno Galván es que reivindique la clase intelectual. Que haga demostración de que un cargo político —porque la Alcaldía de Madrid, con la de algunas capitales de primer orden, se han convertido ahora en la vanguardia política de la izquierda— no es incompatible con el pensamiento y la reflexión, y que pensar no es maquinar, no es maniobrar. Es, realmente, pensar. Que limitarse a lo posible es una virtud, pero que la definición de posible y la frontera de imposible se amplía mucho cuando es un verdadero intelectual quien la practica. Y que nunca se puede trabajar con arreglo a lo definitivo —el idealismo del político consiste en creer que tiene soluciones definitivas, y que mismo es definitivo—, sino sobre lo mutable.

Con todo ello, y con una autoridad soterrada que le va a brotar de pronto en cuanto agarre con sus doctas manos la vieja vara, Tierno Galván puede dar una lección magistral. O no. Esa expectativa es la que tenemos. Y se juega más que la Alcaldía de Madrid: se juega la reivindicación del intelectual en la política. ■

POZUELO

Ginger Ale Schweppes.

Con todo respeto.

Siempre ha parecido un sacrilegio mezclar un buen whisky o un buen brandy con un refresco.
Sin embargo, en medio mundo se han estado alegrando la vida con ginger-whisky y ginger-brandy.
¿Qué son? Pues, la mezcla de su marca de whisky o brandy con Ginger Ale Schweppes. Un trago nuevo, despierto, intenso y civilizado. Pero que conserva todo el sabor de su brandy o su whisky. Porque Ginger Ale es Schweppes y combina con todo respeto.
Pase del trago corto al trago largo, ahora sin perder sabor.

Schweppes Ginger Ale

Ginger Ale Schweppes combina con todo respeto.

Lucha a muerte entre el hombre y la megalópolis

ENSANCHAR LAS ACERAS, DESTRUIR L

Los aviones comerciales son cada vez más confortables para los viajeros, pero más molestos para los demás, más ruidosos, más contaminantes.

El ciudadano, atónito y desesperado, espera el autobús haciendo colas y contempla cómo delante de él pasan coches y más coches, ocupados generalmente sólo por su conductor mientras se arrastran penosamente, de semáforo en semáforo, envenenando todo, envolviendo en humo y ruido a personas y a la ciudad entera. La espiral de necedad urbana, sin embargo, pretende seguir facilitando el acceso y la movilidad del automóvil, en marginar los servicios públicos y en desposeer al ciudadano de la última conciencia de lo absurdo para precipitarlo en la carrera ciega e insolidaria que convierte en infiernos las comunidades urbanas.

Esa plaga del automóvil privado

Un sistema de transportes integrado, amplio y racional convertido en aportación gratis de los municipios supondría un ahorro fantástico para la ciudad y el ciudadano. Un modelo de comunidad habitable y civilizada, donde se restringiera drásticamente el uso del automóvil privado, replanteando las relaciones vecinales sobre un predominio absoluto de las formas colectivas de comunicación, transporte y consumo, eludiría costes económicos y sociales tan gigantescos que el "déficit" del sistema urbano de locomoción estaría plenamente justificado.

Pero se siguen diseñando autopistas de "acceso" y de "cinturón", puentes a distinto nivel y aparcamientos subterráneos: se sigue promocionando el automóvil como medio primordial, mimado, de desplazamiento. Ya no quedan pasos —bulevares— y las aceras se han reducido de anchura miserablemente, para atravesar de una acera a otra frecuentemente hay que sepultarse primero en pasos bajo tierra, para que los automóviles puedan circular cómodamente por encima; atravesar la ciudad es jugarse el tipo y someterse a la dictadura del coche, a los insultos de los conductores, a la pestilencia de la gasolina quemada.

Existe un miedo inconfesable en organizaciones políticas, sindicales y hasta ecologistas en declarar al automóvil enemigo número uno de la ciudad como lugar de convivencia humana. Los intereses económicos históricos, de deuda del automóvil, insisten en que son las ciudades las que están mal hechas, por lo angostas, que es en la infraestructura donde hay que actuar para aliviar el tráfico, que el automóvil sigue siendo necesario... Cada recorte a las aceras, cada paso elevado, cada innovación técnica es saludado con satisfacción. Medidas medidas, eso es lo que hace falta. La "enfermedad" del automóvil está tan arraigada dentro del ciudadano medio que cualquier restricción parecería atentatoria en grado sumo. Salir en contra, como consecuencia, no daría votos y, además, supondría atacar uno de los sectores productivos de mayor empleo (se dice).

La ciudad burguesa y "liberal"

Murray Bookchin, en su obra "Los límites de la ciudad" (1), advierte que "el destino de la ciudad moderna resume el futuro de la Humanidad", ya que, como entidades autónomas con vida e historia propias, "las ciudades no se diferencian de los demás escenarios en que se lleva a cabo la actividad social". Las raíces de la actual crisis urbana —resumida en un proceso, al parecer, irreversible de degradación física y social— no se encuentran tanto en la mediocridad del diseño, incompetencia profesional de arquitectos o voracidad especuladora de promotores y contratistas cuando en "el sistema social creador de los problemas y de la metrópoli contemporánea". Son, como consecuencia, cambios sociales los que únicamente pueden hacer posible la recuperación de la ciudad, su habitabilidad.

En el actual momento, cuando las organizaciones ciudadanas acusan el abandono en que han sido sumidas después de que los partidos políticos de la izquierda hayan optado netamente por la acción directa y parlamentaria, "no solamente se ha perdido la capacidad de las personas para eliminar las causas de la opresión social, sino también el poder de aquellas para retener una individualidad que les permita adquirir conciencia de su propia opresión, en primer lugar". La ocupación del vacío político de los partidos mayoritarios por los minoritarios se encuentra con la dificultad principal de la desconfianza: el imperio del voto ha demostrado ya su atractivo, y el movimiento ciudadano puro, que existe, se enfrenta a una crisis de identidad y de métodos que resultará larga.

Bookchin, por su parte, cree en las posibilidades del movimiento ciudadano en España, que "se convierte nuevamente en centro de la atención mundial como país en el que los ideales de descentralización, escala humana y autoadministración fueron un día realidades tangibles". Como Wolfgang Ha-

Se siguen diseñando autopistas de "acceso" y de "cinturón", puen

(1) Ed. Blume, 1975.

S "ESCALEXTRICS"

PEDRO COSTA MORATA

rich, ■ desde un punto de vista casi opuesto. Murray Bookchin quisiera que nuestro país —por darse, en definitiva, circunstancias singulares de conservación física y psicológica a la vez que de degradación intensiva— pudiese ser protagonista de una reacción a tiempo, de una rebelión contra los desastres de ■ implantación burguesa, que desintegra forzosamente la ciudad

Todavía las autopistas

Por segunda vez, después de haberse sometido a concurso en varias ocasiones, se han prolongado los plazos de presentación de ofertas para construir las autopistas Madrid-Guadalajara, Madrid-Toledo y Alicante-Murcia. No ha habido ofertas anteriormente, pero ■ Ministerio de Obras Públicas insiste en construirlas, frente a toda lógica a corto y a largo plazo, contra todas las críticas que se vienen haciendo ■ Plan de Autopistas desde hace seis años y en desafío insolente al vasto movimiento de oposición.

Las autopistas españolas se concibieron como un gran negocio para la empresa privada. Ahora resulta que ni la empresa privada quiere meterse en ellas, y el Ministerio insiste. Joaquín Garrigues, actual ministro, ha tenido la nada sospechosa idea de encabezar la lista al Congreso de los Diputados por Murcia, donde se sitúa una de las batallas más importantes en torno a las autopistas, donde ya el organismo preautonómico, el Consejo Regional Murciano, ha tomado feroz y ridículo partido "persiguiendo" a la Caja de Ahorros para que ofrezca.

Las tres autopistas en cuestión tienen ■ carácter de "semiurbanas", por tratarse de corredores de intensa actividad económica y numerosos asentamientos de población. Son de la misma naturaleza, prácticamente, que las llamadas autopistas "urbanas", que no son de peaje, consideradas como ■ más decisiva acometida contra la ciudad habitable. Más facilidades para el coche privado, más dependencia del ciudadano de su uso, más incomodidad para los barrios todavía vivos a las cintas de asfalto y a las barreras sonoras. La Coordinadora de Luchas contra las Autopistas, en ■ Manifiesto del Barrio del Pilar", recordaba que las autopistas urbanas "son una forma más de mantener la separación de las personas de los lugares de trabajo, de compra, creando la necesidad y la dependencia del transporte. Bajo la excusa de facilitar las comunicaciones, imponen cada vez mayores distancias, más tiempo perdido en desplazamiento, más angustia de aglomeración, de cemento".

Transporte elitista y perjuicio público

Entre un 20 y un 30 por 100 de la población de Madrid sufre las consecuencias del tráfico aéreo, principalmente debido ■ estruendo y al aumento constante de tráfico. Los aviones comerciales son cada vez más confortables para los viajeros, pero más molestos para los demás, más ruidosos, más contaminantes. Los que utilizan con cierta frecuencia ■ transporte aéreo son muchos menos que los que lo sufren sin beneficiarse.

Uno de los proyectos de ■ infraestructura de la Red Arterial de Madrid consiste en una autopista de "acceso directo" desde la plaza de El Cuzco al aeropuerto, a través de barrios populosísimos, eliminando un pinar (raro muestra verde de la zona) e imposibilitando la creación de un parque en ■ hasta ahora espacio libre. Todo esto, a sabiendas de que el acceso ■ aeropuerto solamente se puede garantizar mediante ferrocarril, pero con el firme propósito de no construir algunos centenares de metros de vía, que sería lo único necesario.

Mientras tanto, ■ oposición a un aeropuerto "dentro" ya de Madrid se hace de rogar y nadie todavía plantea la necesidad de que sea trasladado a 60 u 80 kilómetros, o donde sea con tal de que la ignominiosa opresión del tráfico aéreo se reduzca en lo posible. Ningún responsable de la Administración ha explicado por qué ■ ruido procedente de ■aves aumenta día a día en las horas de la noche, como se puede comprobar, simplemente, acercándose.

Prácticamente ningún ciudadano de megalópolis puede decir que se encuentra a salvo de alguna o algunas de las formas diversas de agresión contaminante: sea atmosférica, química, ruidos o de cualquier otra especie. Los planes de "acceso", los aeropuertos, el tráfico creciente de automóviles privados, en definitiva el libre juego de la sociedad "liberal", organizada según las leyes del mercado y la competencia— son una serie ininterrumpida de asaltos a la ciudad desprevenida, humillada. Los problemas pasan a ser gestionados por "técnicos", que acaban superponiéndose a los políticos, elegidos o no; las soluciones "técnicas" implican nuevos problemas, nueva ruina cultural y social, nuevo impulso a la "construcción-destrucción". La ruina física y ética estrechamente unida al crecimiento y la expansión acorralan al hombre y le sacrifican. Y ésta, consumido por sus propias insuficiencias, tarda en contestar, elude los planteamientos radicales y acepta la muerte lenta. La ciudad traumatizada es una victoria de lo irracional y de ■ explotación intensiva del trabajador-ciudadano. ■

■ a distinos nivel y aparcamientos subterráneos, con la que los paseos, aceras y espacios peatonales quedan reducidos miserablemente

"Tres Equis." Notas de calidad.

Es tabaco de aroma clásico.
Negro. Bien cultivado y único en su género.
Sin imitaciones.
"Tres Equis" se da por entero a quien lo sabe apreciar.

A fumadores escogidos, acostumbrados a saborear el buen tabaco negro y puro,
"Tres Equis" lo sabe y por ello sólo ofrece melodías de sabor.
Notas de calidad.

"Tres Equis"
La clave del sabor negro.

C.I.T.A. Tenerife

ANDALUCIA, MAS ROJA TODAVIA

A. RAMOS ESPEJO

Anguita, un comunista para Córdoba.

ANDALUCIA se ha quedado más blanca, más verde y más roja. Las elecciones municipales han llevado a los Ayuntamientos una mayoría de hombres de izquierdas. En todas las poblaciones importantes socialistas, comunistas y andalucistas controlan la situación. Los caciques, alcaldes de a dedo, franquistas y terratenientes, ya hicieron sus maletas. Algunos le cogieron tanto gusto al sillón que se disfrazaron de democráticos y siguen. Pero no son muchos, por suerte. La sorpresa la ha dado el Partido Comunista de España, que ha colocado al alcalde de Córdoba. El duelo **UCD-PSOE** se resuelve a favor de los socialistas. También el PSA ha tenido sus pequeños éxitos, y la ORT, con dos concejales en Huelva. Y ahora, a pactar: Granada para ti, Sevilla para mí. De forma que del reparto, la UCD se va a quedar aislada en esta Andalucía cada día más roja.

Anguita, como una bomba para Córdoba

"La noche aquella es ya histórica para Córdoba. Nosotros esperábamos subir el número de votos con respecto a las generales. Pero la subida ha sido apabullante, increíble. Córdoba tiene un alcalde comunista y el PCE tiene que pasar ahora un examen con jueces muy severos. No se trata de la figura del alcalde, sino de la presencia de un partido y de una opción para abrir el camino de lo que van a ser los Ayuntamientos a partir de ahora".

Julio Anguita, treinta y siete años, el primer alcalde comunista en una capital andaluza, se siente realmente asombrado de la respuesta del pueblo cordobés. Dice que es un hombre tímido, optimista por naturaleza, con dieciséis años de dedicación a la enseñanza, como profesor de EGB.

—¿Y qué puede ocurrir?

—En principio, ha sido un hombazo para Córdoba. Yo he hablado con muchos profesionales, que hasta ahora estaban en una oposición crítica, y les he dicho: aquí tenéis el Ayuntamiento. Ahora, los chalados, los críticos, los cristianos, los musulmanes, todo el mundo, a trabajar ipso facto. El primero que vamos a hacer es abrir el Ayuntamiento a la participación. Ya no nos vale situarnos en posiciones críticas. Aquí tenemos un instrumento para que, entre todos, encontremos vías de participación y penetración. Mi mayor preocupación ahora va a ser preparar el estado de cuentas para exponerlo al pueblo de Córdoba con toda claridad. Desde el Viernes de Dolores acudo ya al Ayuntamiento, con el alcalde saliente, para enterarme de la situación del municipio.

—¿Cómo son las relaciones con el alcalde saliente?

—Son cordiales. Nosotros hemos atacado durante la campaña la corrupción y los métodos caciquiles de la política del viejo régimen. Pero, jamás hemos llegado a niveles personales.

—Esto supone realmente una ruptura.

—Ruptura total. Y es muy importante que nuestra candidatura ha sido la más votada en todos los barrios populares de Córdoba. Ahora, por las calles de estos barrios se oye decir: "Tenemos que ayudar a nuestro alcalde", aunque en otros sitios temían quemas de iglesias. Hemos colocado por primera vez en el Ayuntamiento una bandera para que dure por lo menos dos mil años.

—¿Con qué apoyo de partidos cuenta?

—Parece ser del PSOE, con toda seguridad. Esperamos el apoyo del PSA porque nuestras relaciones con ellos son muy cordiales desde la época de la clandestinidad. Yo soy muy amigo de Pepe Martín, de Pepe Aumente y de todos ellos. Los tres partidos funcionaremos con un programa común.

—¿No le preocupa la extrema derecha de Córdoba, que parece ser tiene cierta fuerza?

—Pero son como las gaseosas. Claro que hay muchos matones y pistoleros sueltos.

Y finalmente, Julio Anguita nos dice: "Dos recién por mí". Desde el Viernes de Dolores, un alcalde comunista pisa fuerte en el Ayuntamiento cordobés.

Jubilo en la sede del PSA de Granada. En el centro, Arturo González Arcas, que puede convertirse en el próximo alcalde de Granada.

Pugna por la Alcadía de Sevilla: PSOE-PSA

"Estamos pendientes del PSA. Por lo demás, nosotros estamos tranquilos. Ahora se verá la responsabilidad del PSA. Si no nos apoya, el pueblo sevillano no se lo va a perdonar", Antonio Rodríguez Almodóvar quiere ser el alcalde de Sevilla, si Luis Uruñuela se lo permite. Pero el andalucista también podría ser el alcalde. El PSOE ha conseguido los mismos concejales que el PSA: ocho para cada uno, por nueve UCD y seis el PCE". Aunque tenemos el mismo número de concejales —argumenta Rodríguez Almodóvar—, nosotros hemos conseguido más votos populares. El PSA tiene esta ventaja en Granada. Nosotros apoyamos al partido de la izquierda que más votos haya conseguido.

—¿Pero no influirá en las decisiones del PSA las relaciones tensas entre los dos partidos, máxime después de una campaña dura?

—Nosotros no nos hemos llevado mal. Hemos criticado, por ejemplo, el voto de investidura del PSA por el desencanto que nos ha producido.

—¿Y los panfletos, las pintadas, en contra del PSA, que han circulado por Sevilla?

—El PSOE no ha hecho esos panfletos.

Rodríguez Almodóvar es

catedrático de instituto, aficionado a la caza, al estudio, escritor. Si sale de alcalde tocará la guitarra y si no se meterá en [illegible] de sus especialidades.

Los andalucistas tienen la llave

Las elecciones municipales [illegible] claro triunfo de la izquierda. El PSA tiene la llave de las Alcaldías más importantes de Andalucía".

En cuanto a pactos, el diputado Luis Uruñuela dice: "Vemos la negociación con el PSOE con graves dificultades. La actitud de este partido en la campaña electoral, utilizando métodos poco limpios como no había ocurrido hasta ahora, hace que nuestras relaciones sean difíciles. Nosotros vemos fácil un entendimiento con el PCE.

—¿Qué efectos ha tenido en las elecciones municipales el voto afirmativo del PSA a Suárez?

—Un doble efecto creo positivo para aquellos electores que han tenido oportunidad de conocer nuestras razones, de cómo el PSA se ha sacrificado como partido por intereses de Andalucía. En aquellos otros sitios que estas explicaciones no han podido llegar por falta de tiempo por la campaña de desconcierto, de calumnias, que ha lanzado el PSOE con lanzamiento de octavillas, pintadas, no sólo en Sevilla sino en Ronda y en otras ciudades, los resultados no han sido tan notables. Pero esto se ha vuelto contra el PSOE. El desconcierto que ha provocado, o bien ha beneficiado al PSA, caso de Granada, o al PCE y a la UCD, en Sevilla, en Córdoba. Habrá que negociar según los intereses de cada partido y también según los intereses de Andalucía.

Alejandro Rojas Marcos insiste también en que tiene la "llave" de las Alcaldías. Y exagera. El líder andalucista ya le hizo reconocer a Rafael Escudero (aspirante a la Junta de Andalucía y en muy buenas relaciones con el PSA) que la campaña electoral había llegado a unas cotas muy altas de beligerancia y que el PSA era un "partido progresista y de izquierdas". En la Cadena SER, Escudero y Rojas Marcos acabaron con un abrazo que [illegible] interpretarse como el sacio de las [illegible] Del PSA, salvo las Alcaldías de Málaga (PSOE) y Córdoba (PCE, dependen las de Sevilla, Granada (donde Arturo González Arcas ha sido el candidato de la izquierda que más votos ha alcanzado, ha pasado de 12.500 votos en las generales a más de 21.000, recogiendo gran parte de la pérdida de unos catorce mil votos del PSOE), Almería, Jaén, Huelva y Cádiz. En la provincia de Cádiz el voto de invecidura ha perjudicado muy seriamente al PSA, aunque haya conseguido mayoría en Jerez de la Frontera, San Fernando y la Alcaldía asegurada para el diputado Rubiales en Ubrique. Curiosamente el PSA ha hecho aguas en una provincia con voto muy de izquierdas como fue el de Cádiz, y en otra con voto de sectores más moderados, caso de Málaga que [illegible] significa un aviso para las tendencias socialdemócratas. En Granada y Huelva, sin embargo, con la militancia [illegible] de más el ascenso del PSA.

El conde gana a los izquierdistas

El Partido del Trabajo de Andalucía, y de Isidoro Moreno, ha provocado una de las mayores sorpresas de las elecciones municipales. En Marón de la Frontera, por ejemplo, que es uno de sus grandes feudos con larga trayectoria de movilizaciones populares, luchas contra el paro, donde el PTE, con el SOC y el SAT, esperaban barrer, se ha encontrado con que el candidato de la UCD, un conde, le ha ganado a los izquierdistas en números de votos.

Sin embargo, en Motril, Enrique Cobo será el alcalde. De dos concejales que esperaba conseguir el PSA, se llega a montarse a la parra, [illegible] pero, por encima del PSOE que se ha llevado aquí un serio trapiéz. Esto debe ser como un milagro de la Virgen de Lourdes, que se ha vuelto de "izquierdas", nos comenta un Enrique Cobo, que se ha ganado 17.000 pesetas en apuestas. La verdad es que Enrique se lo merecía porque ha estado a pie de tajo, en Motril de los tiempos caciquiles, de las palizas y las cárceles y aquí parece se lo han compensado. Un alcalde del PSA para Motril que lleva además de concejales a Paquita, capitán del equipo de fútbol y a la cantaora Laura Díaz. El PSA ha conseguido también la mayoría en Roquetas, Lebrija y otros pueblos.

Una braga, un voto

A veces las elecciones municipales se ganan con vista comercial. En un pueblo de Almería el candidato de la UCI ha ganado por la vía erótica comercial. El candidato, y alcalde, con nombre de Chamarí, puso en rebaja, a precios de auténticas gangas, todas las bragas que tenía almacenadas en su tienda. Braga vendida, voto ganado.

En otro pueblo de Almería, Antas, Francisco Pérez Casquet ha sido elegido alcalde (como otros muchos alcaldes franquistas). Este hombre fue alcalde de Zurgena y allí organizó tal lío con unas viviendas, que el gobernador civil en lugar de mandarlo a [illegible] lo trasladó de alcalde a otro pueblo (Antas). Pero lo curioso fue que en Antas Pérez Casquet no figuraba en la lista de UCD pero él fue el encargado de depositarla en la Junta Electoral. ¿Y qué hizo? Que borró el nombre del primer candidato para colocarse él, con el consentimiento cacoquil del diputado Gomáriz Angulo. Caciques, de pequeño y gran calibre, quedan muchos en Andalucía.

Los independientes de Suárez ganan a UCD

En Orcera de la Sierra de [illegible] en Jaén, los "independientes de Suárez" se presentaban por un lado los candidatos de UCD y en otra candidatura iban los "Independientes de Suárez". Han ganado los segundos. En toda esta comarca, la más deprimida de la provincia, ha barrido la UCD. Lo mismo ha ocurrido en la Alpujarra granadina.

En Jaén, capital, parece que tiene [illegible] comunista. En Córdoba, Julio Anguita ha arrasado, Miguel Anguita [illegible] región, literal, se ha convertido en el primer alcalde comunista de Torredonjimeno (Jaén), donde de 17 concejales ha conseguido 11. También en Jaén, capital, reaparece la figura de Pilar Pulido, concejal contestataria de otros tiempos, ha hecho que el PSA tenga cuatro plazas en el Ayuntamiento y la llave para poner el alcalde del PSOE.

En Albania, muere el alcalde socialista sin poder votar

Juan Ruiz Ramos había luchado por la democracia. Tenía ya ochenta y cuatro años, y se formaba los lios propios de un socialista que fue alcalde de Albania de Granada en el 36. Juan confundía al PSP con el PSOE y el PSA. La suya era Tierno Galván. Juan llegó a formar el PCE de este pueblo durante la clandestinidad y colaboró con el maquis. Cuando se legalizó el PSOE, el veterano socialista volvió al redil y ahora, que iba a votar [illegible] socialista. Juan [illegible] Albania ha salido alcalde socialista y andalucista, Ricardo Cortés Marqués (PSA).

En la otra Albania de Andalucía, la de Almería, [illegible] tradición izquierdista y republicana, la Albania de Salmerón, UCD se camufló de independiente y lo que parecía un triunfo de la izquierda salió así: siete independientes (UCD), tres PCE y uno PSOE.

Por más que los ucedeos se hayan revestido de independientes, en Andalucía la izquierda ha entrado a saco en los Ayuntamientos. Los caciques siguen en jornada de reflexión. ■ A. R. E.

Cataluña

UNA OPORTUNIDAD HISTORICA

MANUEL CAMPO VIDAL

La madrugada del 4 de abril se vivieron en la noche política barcelonesa algunos lamentos de corte dramático a medida que se confirmaban los resultados electorales de los primeros momentos. "Cataluña se marruecos", pudo gritar no sin cierto dramatismo Ramón Trias Fargas líder del ala derecha de Convergencia Democrática.

Por obra y gracia de las municipales todo el empuje ucedista concretado en Cataluña en un avance sustancial en las legislativas, se traducía en una sola Alcaldía en ciudad mayor de 20.000 habitantes. De ahí que ahora se diga en Cataluña como si se respondiese a una pregunta de geografía política: "UCD, capital Tortosa". El diputado por los pelos Faura marcó allí el gol del honor ucedista.

Con Barcelona, Lérida, Tarragona y Gerona socialistas y en el cinturón industrial catalán alternativas socialistas y comunistas en las Alcaldías -más ex-alcaldes comunistas de los previstos con Sabadell, Cornellá Badalona Santa Coloma, Sant Feliu, Sant Joan, El Prat, etc.-, y con el partido pujolista como árbitro relativo de la situación, lo que se impondrá un buen número de Alcaldías en ciudades medias como Igualada. Cataluña ha barrido nuevamente todo vestigio de continuismo. Significativamente y por obra y gracia de las coaliciones dos poblaciones como la Seo de Urgel y Prat Roig tendrán el calde del PSUC.

Los resultados de las municipales han reenviado la situación política catalana a la situación en que se encontraba antes de las elecciones legislativas, en lo que a opciones estratégicas se refiere. Las posibilidades de avance aunque difícultoso, hacia un compromiso histórico a la catalana reaparecen de nuevo al haberse frustrado un eventual pacto entre UCD y el PSOE a nivel general, como resultado de las legislativas, y el frustrarse la posibilidad de un acuerdo de gobierno para el Ayuntamiento de Barcelona entre la UCD y Jordi Pujol, como producto de las municipales. "Con UCD no va a pactar Convergencia Democrática porque no hay nada que pactar", ha manifestado un dirigente nacionalista catalán cuyo partido todavía no ha definido oficialmente su política de pacto de alianzas.

Pocas horas después de conocerse el espectacular avance socialista, [illegible]

Narcís Serra del PSOE-PSC, y Miquel Abad del PSUC, los grandes triunfadores.

bos partidos comenzaron a hablar de la formación de un bloque progresista catalán abierto a la Esquerra Republicana -que ha obtenido unos discretísimos resultados- y particularmente a Convergencia Democrática.

Mientras el máximo dirigente del ucedismo catalán, Carles Sentís, reaccionaba contra el bloque progresista catalán por entender que la victoria de los marxistas suponía la ruptura del Gobierno de unidad nacional de la Generalitat, o cuanto menos de su política -que es exactamente lo que habiese sucedido de imponerse la UCD en los principales Ayuntamientos-, el partido de Jordi Pujol se debate entre las distintas pero reducidas posibilidades que tiene en los momentos actuales. Sin definirse durante la campaña electoral por alianzas hacia la derecha o hacia la izquierda, los resultados electorales refuerzan las posiciones de Miquel Roca Junyent y Josep María Cullell, que defendían alianzas hacia su izquierda incluso hasta los comunistas mientras que debilitan la extremadamente posición del profesor y diputado Ramón Trias Fargas de establecer alianzas para aislar al marxismo o cuanto menos a los comunistas.

Jordi Pujol, sin embargo, parece afortunadamente una salida alternativa que no existía o cuanto menos una salida para ganar tiempo y acercarse a las elecciones del Parlamento catalán, que el Antonio Fontán nuevo ministro de Administración Territorial lo permite podrían situarse en el horizonte de un año.

Parecen en cualquier caso sentenciadas las posibilidades de Jordi Pujol para la presidencia de la Generalitat. Si Suárez hubiese necesitado de los votos de Convergencia para la investidura, y si Pujol hubiese podido ofrecer la Alcaldía de Barcelona a UCD prestando su apoyo al candidato suarista Carles Güell, hubiese podido pasar factura a UCD centrista de Cataluña a la hora de evitar un pronunciamiento de la Generalitat de izquierdas. Pero si Suárez no necesitó los votos de la minoría catalana para su Presidencia del Gobierno ni el candidato Güell lo arrastraba hasta el sillón de la Alcaldía la gran pujolista, al resultar ampliamente derrotado en las urnas.

La disposición de los socialistas a pactar con los comunistas, que procede tanto de la frustración del gobierno UCD-PSOE en Madrid como del avance del PSUC en las municipales, junto con su disposición a aceptar a Convergencia en el bloque de progreso, dibujan una hipótesis bastante ajustada al diseño estratégico del doctor Gutiérrez Díaz secretario general del PSUC, cuando decía, hace algunos meses: Roca Junyent alcalde; Benet, presidente de la Generalitat y Joan Reventós, primer consejero de su Gobierno. Los apellidos, de aquel proyecto a la realidad, han variado pero la idea de un bloque progresista para consolidar la democracia, la autonomía y la economía en Cataluña ha salido fortalecida notablemente.

Convergencia Democrática tiene de todos modos una oportunidad histórica al quedar como derecha casi exclusiva en la mayor parte de los Ayuntamientos importantes la de consolidarse como fuerza política del empresariado catalán, articulándose a nivel local y comarcal y resurgir allí del retroceso que supuso la pérdida de la presidencia de la Cámara de Comercio e Industria de Barcelona frente al candidato auspiciado por la UCD. La izquierda catalana estaría muy interesada a una mutación en el interior de amplios sectores de la burguesía catalana que apostaron globalmente por UCD, pero que tendrán que recurrir a una fuerza inequívocamente democrática y nacionalista como el partido de Jordi Pujol para lograr una eficaz representación de sus intereses en los Ayuntamientos. Jordi Pujol y su partido deberán tomar esta primavera una histórica decisión -la de incorporarse o no al bloque progresista catalán- y otra opción no menos trascendental: la de combatir de nuevo la implantación de la UCD en el seno de la burguesía catalana, aprovechando la oportunidad que le ha brindado el electorado

EL BUNKER DE LA MOI

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

A pesar de las tergiversaciones de Rodolfo Martín Villa, a la hora de informar de los resultados electorales municipales, y de la sistemática deformación proporcionada por RTVE, la impresionante derrota de las candidaturas neofranquistas es un hecho reconocido por cualquier observador o espectador político. Fracaso gubernamental, tan sólo treinta días después de las elecciones legislativas, que quedará ampliamente ratificado en la próxima elección de alcaldes. Con la misma claridad que señalábamos la derrota psicológica de la izquierda el 1 de marzo, como consecuencia del hundimiento de sus expectativas de poder, hay que señalar la derrota real del Gobierno, que no ha podido rentabilizar su reciente éxito legislativo ni la desmoralización reinante en el campo progresista. Por el contrario, el 3 de abril resitúa a todas las fuerzas en su verdadero contexto y despeja los espejismos de los neofranquistas suscitados al calor de lo sucedido el primero de marzo.

Porque las elecciones municipales han sido como una reedición de la ceremonia de investidura celebrada pocos días antes. Todos los partidos democráticos que se opusieron al mecanismo autoritario con el que fue encubierta han sido los grandes vencedores del 3 de abril. La izquierda, tanto en su versión socialista como comunista, y los nacionalismos, tanto en su expresión de derechas como de auténtica izquierda, han arrollado literalmente en los más importantes municipios a todas las candidaturas neofranquistas, independientemente de que se presentasen ya unidas o supieran a unirse a la segunda vuelta electoral con la elección de alcaldes.

Con ello, el neofranquismo ha perdido uno de sus principales puntos de poder como anteriormente perdió el dominio de los sindicatos. Después de sobrevivir casi tres años al propio dictador, gracias a los sucesivos retrasos gubernamentales en la convocatoria de este tipo de elecciones, los municipios han sido por fin liberados de las manos no democráticas que los han dirigido hasta este pasado 3 de abril. Pérdida municipal que tiene un evidente alcance político que va más allá de los muros de las casas consistoriales. La especial situación política por la que atraviesa el país, un constante tira y afloja entre las fuerzas democráticas y los neofranquistas, hace de ellas una importante cota en esta larga batalla de la transición. En efecto, la recuperación democrática del poder municipal supone de por sí el atrincheramiento del neofranquismo en el último bunker posible que tiene a mano: el palacio de la Moncloa.

Sólo el control de este reducto de poder, verdadera casamata política, permite organizar su propia supervivencia política. Perdidos el Parlamento, el que con Landelino Lavilla se va a vaciar de todo contenido, el sindicalismo, el que no se le devuelve el patrimonio sindical y el municipio, que va a ser encorsetado con una Ley de Bases del Régimen Local centralista; no queda más que la defensa de la no democratización de los aparatos del Estado y de la Administración.

Un Gobierno neofranquista

Ello es lo que explica que tras la victoria democrática del 3 de abril no sólo no se corrija la inclinación neofranquista, bien evidente a lo largo del mes de marzo, sino que todavía se acentúe más hasta recordar cómo respondía el viejo dictador a cualquier avance de la oposición democrática, o el anterior jefe de Gobierno, Carlos Arias Navarro, a las reivindicaciones democráticas, para entender que el neofranquismo va a seguir siendo el eje de su política.

Bien evidente es ello no sólo por el tratamiento represivo dado a los manifestantes democráticos que expresaban su alegría política en la noche electoral —represión que incluía a dos líderes de la izquierda con escaños en el Congreso de los Diputados, y la típicamente franquista manipulación de Televisión (para algo el actual inquilino del palacio de la Moncloa se jactó en las Cortes de haber sido director general de este medio de comunicación con Carrero Blanco)—, sino con la composición del nuevo Gobierno, que acaba por defenestrar a su único sello democrático: Francisco Fernández Ordóñez.

Su salida tiene una doble dimensión de igual valor y significado. Por un lado, desaparece el hombre de la reforma fiscal y de los pactos de la Moncloa (defensor de un plan económico coherente y democrático, como anunció en su última intervención en la Feria de Muestras de Zaragoza) y, por otra parte, su ausencia es el símbolo más palpable de la transustanciación neofranquista de Unión de Centro Democrático después de año y medio de perseverantes esfuerzos por mantener a UCD en el campo de la derecha democrática. Dos planos de una retirada que evidentemente tienen el mismo significado: el reconocimiento autocrítico de los demócratas que confluyeron con los funcionarios de la dictadura en la creación de una UCD que progresivamente ha

Jesús Sancho Rof, ministro de Obras Públicas y Urbanismo.

NCLOA

ido siendo raptada por los azules.

Bien mirado, todo esto es lógico, porque el sector autoritario dominante en el partido gubernamental no puede hacer otro tipo de política, ya que ello sería su suicidio como clan o casta con sus propios y específicos intereses. Una auténtica política de centro-izquierda, no la parodia del consenso, tiene un precio que tanto este grupo político como el sector económico neofranquista del capital que está detrás no está dispuesto a pagar. De ahí la única opción del centro-derecha como táctica y estrategia que congele definitivamente el desarrollo del proceso democrático para que no pueda poner en cuestión o llegue a lesionar los intereses económico-sociales y políticos que fundamentalmente se beneficiaron y sostuvieron la dictadura.

Así, es coherente que el nuevo equipo gubernamental no sólo haya defenestrado a Francisco Fernández Ordóñez, sino que sea un Gobierno típicamente franquista, en el que sus ejes son fundamentalmente funcionarios azules de la dictadura. Este clan político, aliado a algunos de los exponentes más reaccionarios del capitalismo español y contando con la bendición de los "negros" de la Santa Casa, hoy con sus gracias al nuevo papado reaccionario, es cubierto "democráticamente" —como ya indicábamos la semana anterior— por media docena de jóvenes técnicos arribistas deseosos de obtener la cartera ministerial que no pudieron lograr durante la anterior dictadura por su edad juvenil.

Tres rasgos alarmantes

Pero lo más grave es que prácticamente no hay Gobierno, porque la inmensa mayoría de los titulares de los distintos departamentos no son más que técnicos o expertos al servicio personal de Adolfo Suárez o de Fernando Abril Martorell. Sobre todo en el campo de la economía, los recién nombrados, y los que continúan en sus cargos, no son más que subsecretarios subordinados al único ministro económico real, que es el vicepresidente Abril Martorell. Con lo que la tendencia autoritaria que lleva de por sí la política gubernamental se agudiza con el desorbitado personalismo que convierte a los ministros en meras correas de transmisión de dos o tres políticos. Factor que no debe ser ajeno en la ausencia de Rodolfo Martín Villa, a no ser que se haya decidido mantenerle en reserva para encargarle de la Secretaría General del partido, una vez que su actual titular, Rafael Arias-Salgado, ha sido colocado en la vía muerta de un Ministerio sin funciones concretas y que permanecía vacante desde que lo abandonó Ignacio Camuñas.

Hay que añadir, además, la gravedad de unos nombramientos significativamente reaccionarios en los Ministerios clave de Hacienda y de Administración Territorial, donde aparecen hombres contrarios al progreso y al desarrollo de una verdadera autonomía democrática para las nacionalidades y regiones. En conjunto, puede decirse que es un Gabinete puro y netamente regresivo en relación con el anterior, y no digamos en relación con la situación política, y manifiestamente incapaz de abordar los enormes problemas del país. No es sólo un problema político, sino también técnico, si atendemos el desencanto con que ha sido acogido hasta por los mismos medios de comunicación más reaccionarios.

Junto al presidente Suárez (foto superior), el vicepresidente primero y encargado de Asuntos de la Seguridad y Defensa Nacional, Manuel Gutiérrez Mellado. Foto inferior: el vicepresidente segundo y encargado de Asuntos Económicos, Abril Martorell, con Jaime Lamo de Espinosa, ministro de Agricultura.

No deja de ser sintomático, finalmente, que hayan desaparecido los hombres con un pasado democrático en su haber político y que sean repescados algunos funcionarios de la dictadura. Con la excepción de Joaquín Garrigues, al que su enfermedad impide realizar una labor política y ministerial, no hay un solo demócrata antifranquista. Por desaparecer, ha desaparecido hasta Fernando Alvarez de Miranda. En síntesis, un Gobierno personalista en su composición, neofranquista en su orientación política y reaccionario en su programa económico, que va a agravar la crisis del país hasta límites insospechados.

Una política autoritaria sin base social

De ahí que haya que saludar con respeto la negativa de Francisco Fernández Ordóñez a seguir siendo la hoja de parra democrática que cubriese el desnudo y vergonzoso neofranquismo del partido gubernamental. Gesto que es, además, todo un desafío y un ejemplo de honestidad para aquellos pocos demócratas que aún subsisten en la organización política que da soporte a una operación política claramente involutiva.

Pero tan inaguable es que esta tipo de política es inviable sin recurrir a procedimientos autoritarios y represivos —lo que la semana anterior denominábamos como dictablanda— como que no hay base social que sostenga hoy una política no democrática. No basta con que un sector del capital apueste por una opción neofranquista, ni tampoco con el control del aparato estatal para poder llevarla a cabo si no se tiene una mínima base social en la que apoyarse y sostenerse. Y en este sentido los resultados de las elecciones municipales son muy esclarecedores.

Contra lo que sostienen algunos publicistas del partido gubernamental, avergonzados por el rumbo que van tomando los acontecimientos, no es el electorado de Coalición Democrática el que no ha votado o se ha abstenido, sino que, por el contrario, ha sido el electorado aluvión entre UCD y el PSOE —que podemos denominar relativamente como "socialdemócrata"— al que ha castigado al Gobierno con la abstención o votando al Partido Socialista Obrero Español. Basta analizar lo ocurrido en Madrid y Zaragoza, por no extenderse en un análisis pormenorizado, para comprender que la capital en la que triunfó ampliamente Francisco Fernández Ordóñez y en la que el ex voto PSP fue a parar a UCD, ha sido ahora escenario de un impresionante triunfo de la izquierda y del retorno del electorado "peso pero" al socialismo al ser ampliamente derrotadas las candidaturas neofranquistas de José Luis Alvarez y de Miguel Marino. Y para entenderlo es suficiente con que los aficionados a recordar el XXVII programa del PSOE se pregunten qué ha ocurrido con el I Congreso de UCD y su definición programática de carácter socialdemocrático. Contrastar su redacción democrática con su aplicación neofranquista es explicarse por qué el 3 de abril ha dado la vuelta al 1 de marzo.

No es de extrañar que la derecha democrática, tanto la amordazada en el interior de UCD o drogada por el poder como la nacionalista vasco catalana, esté interrogándose sobre la rentabilidad de una política que no va a resolver ninguno de los grandes y graves problemas políticos de este país porque no está dispuesta a pactar con los auténticos interlocutores sociales, sean trabajadores, empresarios, vascos o catalanes; que está creando las condiciones para los primeros pasos de una unidad de la izquierda que vaya más allá de coyunturales pactos municipales y que empieza a salpicar, quiérase o no, a la cabeza del Estado.

La unidad democrática antifranquista

Porque progresivamente se están volviendo a recrear en nuestro país las condiciones existentes para la reaparición de la unidad antifranquista de toda la oposición democrática. Hay que remontarse a la dictadura para encontrar una respuesta unitaria de los socialistas, comunistas, nacionalistas vasco-catalanes como la que acaba de producirse estos días en las Cortes y en las urnas.

Quizá el mejor exponente de ello sea el pacto PSOE-PCE, que en absoluto tiene un carácter o contenido frentepopulista, pese al evidente frente impopular de UCD-CD, sino que se encuadra en un marco marcadamente democrático extensible a otros acuerdos con las más variadas fuerzas democráticas y antifranquistas. Ahí está el previsible acuerdo de Jordi Pujol con la izquierda en Cataluña o el apoyo al PNV u otras candidaturas nacionalistas, para comprender que se trata de compromisos que tienden a consolidar la democracia y a detener la ofensiva neofranquista de signo involutivo. Gráficamente, puede decirse que es mucho más una "platajunta" que un Frente Popular, que tiene objetivos muy distintos y diferentes.

Y es que de nuevo vuelven a surgir las circunstancias para la reaparición del amplio movimiento social, cultural, político, de signo democrático, que existió en los últimos tiempos de la dictadura y en los prolegómenos del reformismo. Tal vez el retardo frecuente del reformismo neofranquista, que confunde una muy limitada victoria legislativa con un plebiscito dictatorial, esté ayudando sin proponérselo —a través de las consecuencias y repercusiones democráticas que desencadena— al relanzamiento de un amplio movimiento democrático por todo el tejido social del país con un objetivo bien definido: el asalto al último reducto del neofranquismo, al que no le queda ya más que el bunker del palacio de la Moncloa. ■ F. L. A. (Fotos: RAMON RODRIGUEZ.)

Antonio Fontán Pérez, ministro de la Administración Territorial.

Fernández Ordóñez, ministro saliente, con los entrantes Pérez Llorca y García Añoveros.

Ministros económicos

EL CAPITAL PASO LA FACTURA

CON Fernández Ordóñez ya son tres los ministros que defenestra el capital. Primero fue Jiménez de Parga, fugaz ministro de Trabajo, que pasó por la transición de primera hora humillado y ofendido. Luego Fuentes Quintana y ahora el titular de Hacienda. Los empresarios, la gran Banca y los oligopolios los sentenciaron y así se hizo. Probablemente, el presidente Suárez ha sentido la marcha de los dos últimos, pero los caballeros saben muy bien que es necesario pagar las deudas de juego.

Cuando las campañas electorales llegan a buen puerto (relativo), gracias a los dineros del capital, lo menos que puede ofrecerse a éste es la cabeza pensante de uno o dos ministros.

Otro es el caso de Agustín Rodríguez Sahagún, cuyo irresistible ascenso era impensable hace tan sólo tres años. Empresario e intermediario de muy diversos géneros —desde el petróleo sudamericano a los libros de arte— comenzó su carrera política como uno de los cuatro fundadores de la CEOE —junto a Max Mazin, Mansilla y el tándem Ferrer Salat-Molinas, del Fomento catalán— para pasar pronto a crítico intransigente del Gobierno UCD, a fundador de la CEPYME y por último a ministro de Industria en la confusión ministerial que produjo el doble abandono de Fuentes Quintana y Alberto Oliart. Con él, los empresarios colocaban una avanzadilla en el Gobierno que se encargaría, entre otras cosas, de presentar y defender a capa y espada el Plan Energético, intereses eléctricos incluidos.

Rodríguez Sahagún, sin embargo, parecía hombre sentenciado. Su indudable mediocridad le señalaba como hombre de transición. Su sorprendente nombramiento como ministro de Defensa puede estar relacionado, según han subrayado algunos medios, con el incremento de la industria de las armas.

Las municipales como freno

Si las municipales no hubieran dado el resultado ya conocido, el panorama político del nuevo Gobierno hubiera sido notablemente más reaccionario, pero también los Ministerios económicos habrían tenido otros nombres. Por ejemplo, el de Pérez de Bricio, que habría ido a Industria por presión del poderoso grupo patronal del Metal y es muy probable que las carteras de Hacienda y Trabajo tuvieran otros titulares. Resulta muy significativo que

RAMIRO CRISTOBAL

la composición del Gobierno Suárez, que se anunciaba para los pasados días 2 ó 3, no se haya conocido definitivamente hasta el 5 por la noche. Es evidente que entre ambas fechas ha habido cambios. Durante el día 5 circularon varias listas que sólo coincidieron en parte con la verdadera.

Al final hubo pacto. Los empresarios se llevaron por delante a Fernández Ordóñez y las municipales a Martín Villa.

La empresa y la Banca

El capital y UCD estrechan lazos. Tres importantes cargos, no gubernamentales, del mundo del capital español, están íntimamente ligados a UCD. Por una parte, el flamante presidente del Consejo Superior de Cámaras de Comercio, José María Figueras, apoyado por UCD en su ascenso a ■ Presidencia de la Cámara de Barcelona y luego al Consejo Superior. El presidente de la Asociación Bancaria, Rafael Termes, alto cargo del Banco Popular y ligado al Opus Dei, que celebraba la victoria de UCD en las legislativas y confesaba públicamente su voto a este partido. Por último, Carlos Ferrer, presidente de la CEOE, la gran patronal, cuyas buenas relaciones con UCD están fuera de discusión.

De la misma manera, y en justa reciprocidad, la gran empresa y la Banca cuentan con notables representantes en el Gobierno. Así, por ejemplo, el nuevo ministro de Hacienda, Jaime García Añoveros, es asesor del Banco Urquijo y director de Publicaciones de esta entidad bancaria. Y el propio Rodríguez Sahagún, ligado en otro tiempo al Bilbao.

En cuanto a la gran empresa hay que citar en primer lugar a Leopoldo Calvo-Sotelo, confirmado como ministro para las relaciones con la CEE. Calvo-Sotelo es consejero delegado de Unión Explosivos de Río Tinto, consejero de la Sosa de Barcelona (ligadas ambas entidades al Banco Urquijo), asesor de este Banco, consejero de Renfe, etc. Por supuesto, el ex ministro de Obras Públicas y actual adjunto a ■ Presidencia, Joaquín Garrigues Walker, cuyas relaciones con el capitalismo multinacional son conocidas: Ford, US. Steel, Standard, Colgate, etcétera.

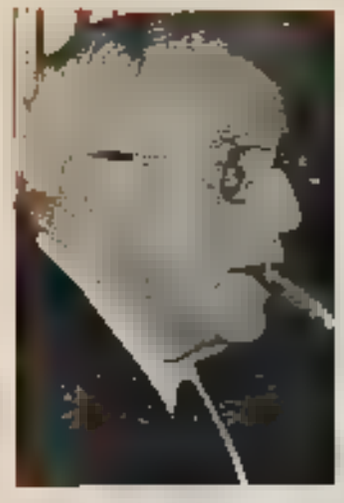
Donde han recibido generosa acogida varios de los actuales poseedores de carteras, es en empresas nacionales. Ya queda dicha la vinculación de Calvo-Sotelo con Renfe, pero a ella hay que añadir ■ de Carlos Bustelo, titular de Industria, con Enagás, empresa del INI al 100 por 100 (por cierto, presidente, Santiago Foncillas, y vicepresidente, Joaquín Abril Martorell). También ha tenido que ver con Renfe el ministro de Transportes, Salvador Sánchez Terán, y el de Sanidad y Seguridad Social, Juan Rovira Tarazona, ha pisado fuerte en Campsa y en ■ Banco Exterior de España.

Otras soledades

Unas pocas biografías ministeriales traen penosos recuerdos. Para empezar, ■ del propio Abril Martorell, que ha tenido altos cargos nada menos que en dos instituciones tan franquistas como son Concentración Parcelaria y el FORPPA, además de la Diputación de Segovia. No está solo, porque en el FORPPA también ha estado ■ ministro de Agricultura, Lamo de Espinosa, del que se ha pregonado con ostentación que fue llamado por Laureano López Rodó para ocupar un cargo de responsabilidad en la Comisaría del Plan de Desarrollo. Hay varios ministros que han pasado por ■ INI, pero no olvidemos que el defenestrado Fernández-Ordóñez fue presidente del INI y reunió a sus alrededores un equipo relativamente avanzado, en el que estaba, entre otros, el hoy economista del PSOE, Miguel Boyer.

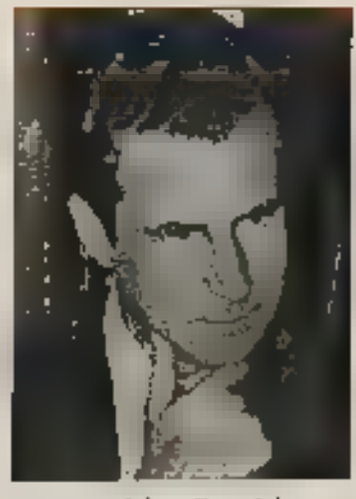
Más conservador es el titular de Sanidad y Seguridad Social, Juan Rovira Tarazona, que ■ dejado fuera la casi segura candidatura de Luis Gamir, del grupo socialdemócrata. Rovira Tarazona, diputado por Extremadura, sustituye ■ otro diputado de esta zona, Sánchez de León, que venía tocado de ala desde su enfrentamiento el pasado mes de junio con Abril Martorell. Sánchez de León pedía dinero del Estado para hacer una reforma sanitaria copiada del modelo francés, y Abril le pedía que antes clarificase las cuentas de ■ Seguridad Social. El resultado del tira y afloja se llama Rovi- ■ Tarazona.

Por último, han sido nombradas algunas personas con un brillante historial académico universitario, la mayoría de tendencia socialdemócra- ■, que intentarán mantener una impresión centrista para el Gobierno UCD. Este es la contrapartida de varios de los nombres antedichos y del nombramiento de algunos ministros políticos. Entre los nuevos nombres de la economía nacional, además del ya citado catedrático García Añoveros, tenemos a José Luis Leal, ministro de Economía, profesor en Nanterre y funcionario de ■ OCDE; García Díez, ministro de Comercio (confirmado), y Calvo Ortega, ministro de Trabajo, catedrático de Derecho Fiscal y Financiero. Estos son, sin duda, junto con Bustelo, el ala



Antonio Pedrol.

Luis María Anson.



Jaime Carvajal.

Claudio Boada.

España en la trilateral

TRECE HOMBRES PARA DAVID ROCKEFELLER

ESPAÑA es país abierto. El sector capitalista, heredero de la vieja autarquía, se desmorona lentamente. Mil millones de pesetas semanales, más o menos, en inversión exterior (norteamericana y suiza, sobre todo), durante el pasado año, no es ninguna tontería. En España democrática, versión UCD, hay mercado, mano de obra y posibilidades. Las multinacionales y la Banca extranjera dan la batalla final.

Se necesitan, eso sí, nativos enterados de la situación exacta. Personas como Carlos Ferrer Salat, presidente de la gran patronal, y su segundo, José Antonio Segurado, que dentro de unos días entrarán a formar parte de la Trilateral, la gran organización de multinacionales americanas, europeas y japonesas que dirige David Rockefeller, cabeza visible del Chase Manhattan Bank y de todo el poderosísimo grupo familiar. Precisamente de la entrada de España en la Trilateral —ahora se sabe— se hablaba en Madrid, el pasado mes de octubre, durante la visita de Rockefeller.

La Trilateral, pues, no es una entelequia existente en la mente suspicaz de la izquierda, como muchos pensaban. Ahora ha llegado a España y su realidad es bien visible. En esta misma revista nos hemos referido varias veces a ella (*) y a su intento de dominio mundial por una vía nueva de superación del imperialismo clásico. También hemos comentado abundantemente su creación, en 1973, por un grupo de hombres de empresas y técnicos afectos al gran capital. Desde un núcleo central formado por la confluencia del capital financiero (Rockefeller) y el gran capital industrial del "nuevo" Sur americano (Paul Austin, de Coca-Cola), se llegó al actual Gobierno Carter, en el que no menos de quince secretarios pertenecen a la organización. En el exterior hay personalidades tan importantes como el primer ministro francés Raymond Barre y el Presidente Giscard, y pertenecen el patrón de la Fiat, Agnelli, y el banquero Edmond de Rothschild. Controlan periódicos de la importancia del Washington Post, el Financial Times y la Stampa de Turín.

El próximo día 19, en Tokio, habrá trece personas en representación de España. Han sido cuidadosamente escogidas. En primer lugar, el presidente de la CEOE, Carlos Ferrer. Asimismo, personas estrechamente ligadas al negocio multinacional, como Antonio Garrigues Walker (Colgate, General Foods) y Claudio Boada (Ford); nombres ligados a la Banca: Jaime Carvajal (Urquijo), Alfonso Osorio (Banesto), José Luis Cerón (Central), Carlos March (March) y Ramón Trías Fargas, también empleado del Urquijo. No faltan un competente asesor en materias jurídicas, en la persona del decano del Colegio de Abogados de Madrid, Antonio Pedrol, y un técnico en comunicación y propaganda, Luis María Anson, presidente de la agencia Efe. El economista Pedro Swartz completa el grupo.

■ JUAN TELLEZ.

(*) Entre otros, "La estrategia Trilateral", de Canalis y Parellada (17-9-77). "Carter no puede con el dólar", de R. Cristóbal (18-11-78), y "La guerra de las multinacionales", de R. Cristóbal (7-4-79).

más progresista de los Ministerios económicos.

En resumen

Pese a la dolorosa salida de Fernández Ordóñez, las cosas podrían haber ido peor. Imparcialmente puede decirse que ha habido empate equilibrado entre las tendencias de UCD. A estas alturas podemos felicitarnos de que las municipales hayan dado el peso moral para lograr este equilibrio. Los aspectos económicos de la Constitución, de los que habrá ocasión de hablar, y mucho, de aquí en adelante, han de ser desarrollados, y los Ministerios económicos tendrán gran peso en la ejecución de las leyes. Se puede crear un cauce consuetudinario y quizá hasta una jurisprudencia que condicione el futuro.

No olvidemos, sin embargo, que la batuta en materia económica sigue en manos de Abril Martorell y que, en definitiva, sus decisiones serán las últimas. Hay que tener también en cuenta que el grupo de ministros menos reaccionarios de Hacienda a Economía, no tiene una figura del peso y el prestigio de Fernández Ordóñez, y que les será muy difícil capear el temporal. Lo que se puede afirmar ahora más cuerdamente es que las incógnitas en las predicciones posibles son tantas que sería temerario hacerlas. Bastan estas notas de situación para empezar a opinar. ■ Foto: RAMON RODRIGUEZ.

Se habla mucho de mujeres separadas. Pero toda separación presupone la existencia de, al menos, dos partes; y en este caso, la otra parte, que hasta ahora casi siempre quedaba en la sombra, es el marido. El cual también tiene problemas, como señala en la entrevista que publicamos, perteneciente al libro de María José Ragué Proceso a la familia española (Gedisa, Barcelona, 1979), Francisco Sabatés, presidente de la Asociación de Hombres Separados.

TAMBIEN HAY HOMBRES SEPARADOS

MARIA JOSE RAGUE

FRANCISCO SABATES.—La Asociación nació como resultado de los problemas que tenía todo hombre separado nació de una intercomunicación entre nosotros

"Nuestros problemas fundamentales son la falta de comunicación tenemos que tener en cuenta que la mayoría estamos un poco fustigados por muchos y diferentes problemas esto hace que le nazca una falta de confianza que le lleve a la incomunicación con otras personas que no están en nuestra situación y que por tanto no se hacen cargo Entonces cuando ha habido esta comunicación entre hombres separados hemos llegado a decirnos cosas que no las decíamos a otras personas porque parecían banales como, por ejemplo, el que nos duele no poder ver a nuestros hijos porque hemos perdido la patria potestad.

—Desde luego, el porcentaje de hombres que pierden la patria potestad es mayor que el de las mujeres, porque éstas nunca la han tenido y por ello no la pueden perder

—Completamente de acuerdo, te quiero significar con esto que es un problema que se vive; cuando yo oigo a una mujer que habla de este problema de la patria potestad lo entiendo, lo comprendo, lo vivo; entonces esto acompañado de que te has enterado de que tu hijo o tu hija, por ejemplo, ha hecho la Primera Comunión y no has sido invitado te produce traumas psicológicos. Nos dijimos hay que legalizarnos, hay que hacer algo, hay que luchar hacer divulgación Se empezó sólo con un ideal el divorcio ésta era la lucha y al fin de cuando nació la Asociación Bajo mi punto de vista ésta no es la única finalidad, el único fin; queremos que cada uno solucione su propia vida, no tratamos de encauzar la vida de nadie Creo que lo que debemos hacer es unir unir y unir. Cada parte cuando cuenta su versión miente, no consciente, sino inconscientemente, porque cada uno cuando ve el problema lo ve deformado; si pudiéramos ser objetivos, nos daríamos cuenta de que los dos miembros de la pareja y muchas veces terceras personas son los culpables de las desavenencias del matrimonio.

—¿Tú crees que el matrimonio es una institución que podría funcionar bien?

Podría funcionar bien siempre que haya una comprensión y se abdique un poco el ego Generalmente la gente está padeciendo una falta de saber obedecer, porque para mandar hay que saber obedecer no podemos decir democracia si no hemos aprendido a ser democráticos

—¿Cómo relacionas la obediencia con el matrimonio?

—No es cuestión de que el hombre diga tienes que hacer sino debemos hacer No tiene nada que ver ni por qué perder masculinidad un hombre por hacer determinados trabajos dentro de una casa, la mujer también puede salir a trabajar, pero para muchas el trabajar les representaría perder la aportación marital de la pensión alimenticia y entonces encuentran más cómodo esta posición un poco pesada, pero que les hace que no tengan que doblar el lomo.

—¿Crees que cuando un marido ha consentido que su mujer se casara con él y no trabajara tiene derecho una vez separados, a decirle que trabaje?

—Creo que en el momento en que dos personas se separan ninguna de ellas tiene derecho ni siquiera a hacer reflexionar a la otra parte sobre qué le conviene o qué le deja de convenir porque automáticamente cada uno de ellos se libera o se intenta liberar de esta atadura que quizá fue uno de los puntos conflictivos en su matrimonio Si la mujer quiere trabajar, debe trabajar, si la mujer no ha trabajado y no se ve capacitada, si se ha casado a los veinte o veinticinco años con diez de matrimonio son treinta y cinco o cuarenta a la hora de buscar trabajo y se verá con serias dificultades si nunca ha trabajado. Si la mujer que se separa ha estado dedicada a su casa y a sus hijos, no tiene por qué ponerse a trabajar. Las feministas cuando habláis con un hombre separado, estáis a la espera de cualquier cosa que pueda sonar a machismo pero nada más lejos de mi mente

—Cuando un matrimonio se separa ¿con quién crees que deben vivir los hijos?

Personalmente creo que es de sentido común que si la mujer no ha trabajado, no piensa trabajar, creo que los hijos deben quedarse con la mujer, pero que el régimen de visitas no sea este absurdo de cada quince días y de tal a tal hora, porque de común acuerdo es maravilloso que haya un padre que pueda ver a sus hijos un día que el hombre tiene tres horas libres y decirles "¿Vamos al cine?" se deben aprovechar también los momentos de asueto para comunicarlos de padres a hijos, porque a los hijos se les hace crecer con cariño y con amor no con rectitudes de uno y cariño de otro como se está intentado hacer

Francisco Sabatés: "Pedimos el divorcio porque pensamos rehacer vidas abogando por la separación"

—¿Tú crees que la mujer cuando se casa debe trabajar?

—Si la mujer no está preparada para trabajar, no Si la mujer se ha preocupado y se ha preparado debe trabajar porque debe tener una independencia y esta independencia le dará más seguridades en sus juicios en sus ideas y en sus pensamientos

—En el caso de un matrimonio en el que la mujer no traba-

ja, ¿crees que el hombre debe seguir pasando la misma pensión a su mujer como si no se hubiera separado, o no?

Las atenciones económicas de un hombre a una mujer pueden estar de acuerdo en esto o aquello, si la mujer no trabaja o no ha trabajado, si la mujer continúa teniendo al marido el mismo respeto que le tenía, si aquel dinero sirve para lo mismo que servía con anterioridad, si aquel dinero tiene que continuar siendo la fuente de lo que era con anterioridad, sí.

Perdona, ¿estás diciendo que la mujer tiene que seguir siendo fiel después de la separación?

–No. Si aceptamos que el marido debe dar unas cantidades lo suficientemente fuertes como para que aquel ritmo de vida no se rompa, la mujer tie-

...as vidas; de otra forma, seguiríamos

ne la misma obligación en dar las mismas cantidades a sus hijos. Que la mujer tenga que ser fiel después de la separación, un no rotundo, porque ambos tienen derecho a rehacer su vida.

–¿Tú crees que si la mujer contrae una nueva relación, esto va en perjuicio de los hijos?

–Más que de los hijos va en perjuicio de su propia imagen, porque como no ha sido hasta ahora suficientemente inteligente ha querido autodefinirse como una fuente de dulzura, de cuidado de la casa, de esmero y de fidelidad eterna, porque estas "porquerías" de los contactos físicos no le han interesado ..

–Estás dando una imagen que no me parece real...

–Sí, así actúan todavía muchas mujeres; no han hecho ver a los hijos que hay necesidades fisiológicas ineludibles, y que no hablan de edades ni de sexo, hablan de necesidades fisiológicas simplemente. Por lo tanto, si aquello se rompe, no debe ni puede condenarse a un eterno ostracismo, porque para mí es un acto antinatural, y como tal acto antinatural no estoy de acuerdo con él.

¿En la Asociación estáis a favor o en contra de la familia?

Totalmente a favor. Por esto nosotros pedimos el divorcio, porque pensamos en rehacer nuestras vidas; si no, continuaríamos abogando por una separación porque así la otra parte no puede casarse, pero queremos el divorcio para poder volver a casarnos.

"Espero que la familia evolucione en bien y para bien en comunicación, en comunión; no me importa, creo, pero no debe importarnos que un matrimonio tenga que pasar por una vicaría; no porque una persona haya pasado por una vicaría y haya firmado un documento ya se tiene preparada la patente de corso para hacer lo que le venga en gana, porque ya se está atado para toda la vida.

"Yo creo que la mejor unión es quizá esta inseguridad de pensar que esto se puede romper. Yo creo que los momentos más felices entre una pareja generalmente son aquellos de un noviazgo joven, abierto, sin limitaciones, que disfruten en cada momento de una comunicación entre ambos. La Iglesia me merece unos respetos en tanto y en cuanto me hable de funciones espirituales; en los problemas humanos una mujer y un hombre, como humanos, como padres, pueden entender mucho más de problemas de hijos.

–Yo diría que la mujer los pare, los cuida, los educa y los soporte mientras el padre se limita a mantenerlos y disfruta de su compañía de vez en cuando, pero esto sería otra discusión y creo que los objetivos de vuestra Asociación y vuestra postura respecto a la familia quedan suficientemente aclarados.

EN EL NUMERO DE ABRIL DE

TIEMPO de HISTORIA

José A. Ferrer Benimeli

UN EJEMPLO DE REPRESION MASONICA:

Lo que no se ha dicho del general Aranda

La personalidad del general Aranda, recientemente fallecido, es contemplada en este trabajo a la luz de una exhaustiva investigación que aclara definitivamente su supuesta filiación masónica, causa aparente de su enfrentamiento y posterior caída en desgracia. Sin olvidar su actividad política a favor de una restauración monárquica, en la persona de don Juan de Borbón, que sería probablemente la auténtica razón de la actitud hostil de Franco hacia él.

Nelson Martínez Díaz

EL PENSAMIENTO HISTORICO DE ARNOLD J. TOYNBEE Y LA CRISIS CONTEMPORANEA

La producción intelectual de Arnold J. Toynbee, cuyo exponente máximo ha sido el Estudio de la Historia, obra extensa y de enorme complejidad, ha provocado grandes discrepancias y fervorosas adhesiones. Haciendo gala de una sólida erudición y considerable capacidad para la organización de datos, la visión de la Historia que nos proporciona el autor inglés concibe la existencia de más de una veintena de civilizaciones cuyo origen, desarrollo y decadencia estudia en sus trabajos. Asimismo, sus libros contienen agudas reflexiones sobre nuestra época. En este artículo se examinan las líneas maestras de la construcción teórica de Toynbee, señalando, críticamente, las hipótesis que la fundamentan.

EN EL NUMERO DE ABRIL DE

TIEMPO de HISTORIA

Ali Bhutto, ex primer ministro paquistaní, honrado por miles de seguidores en una ceremonia religiosa celebrada al aire libre después de su ejecución.

HORCA Y LEYENDA DE ALI BHUTTO

EDUARDO HARO TECGLEN

CON el cuerpo desecho por las palizas de sus guardianes pero, a lo que dicen sus abogados, con el ánimo y el temple enteros, Alí Bhutto ha sido llevado a la horca por su enemigo y vencedor el general Zia Ul Haq. Cuentan que su voz era débil y rota pero que aún clamó, hasta el final, que era inocente. Es difícil concebir a Bhutto, por su larga y dura biografía, el beneficio de la inocencia. Pero ante la horca, bajo las torturas, siempre se es inocente, porque cualquier comportamiento pasado palidece bajo esta barbarie mayor del juicio sin garantías, de la traición de los amigos, del suplicio, la pena de muerte y la ejecución.

Alí Bhutto ha sido definido como un político populista, pero procedía de la aristocracia. De una inmensa riqueza como sólo existe en los países del hambre y el subdesarrollo, donde las separaciones entre ricos y pobres son infinitas. Gracias a ello pudo estudiar en Estados Unidos y en Gran Bretaña, donde obtuvo su diploma de doctor en Derecho y enseñó Derecho Constitucional en la Universidad de Southampton; cuando volvió a su país fue profesor de Derecho Constitucional en una escuela islámica y abrió un bufete de abogado.

Paquistán nació como Estado en 1947. Era un disparate inicial: dos enormes partes arrancadas de la India y separadas entre sí. Paquistán debía albergar a las poblaciones musulmanes, India a los hindúes; se realizaron gigantescas transferencias de seres humanos, esmaltadas de matanzas y persecuciones. Las cifras de muertos fueron, oficialmente, de medio millón; se calcula en varios millones la realidad. Las masacres de musulmanes en la India y de hindúes en Paquistán se sucedieron durante mucho tiempo. Los problemas territoriales entre la India y Paquistán, que determinaron una guerra gigantesca y luego la conversión de cada fragmento del Paquistán en dos países distintos —Paquistán y Bangla Desh—, no están todavía terminados.

A su independencia, Paquistán formó una Asamblea Constituyente; en 1954 fue disuelta por el gobernador general, y el primer ministro tuvo que incluir tres "hombres fuertes" en su gabinete. Uno de ellos fue el general Ayub Khan, ministro de Defensa, que en 1958 fue primer ministro y luego presidente: la Asamblea estaba disuelta, la Constitución suspendida y el general Ayub Khan obtuvo los plenos poderes en 1958. Ese mismo año, el abogado de treinta años Zulfikar Alí Bhutto puso toda su cultura y todo su entusiasmo al servicio del general y recibió, a cambio, su protección. A su lado redactó una nueva Constitución y puso los jalones para un restablecimiento democrático. Consiguió una Asamblea electa, pero sólo por ochenta mil electores —los "demócratas básicos"—, los cuales más adelante reelligieron a Ayub Khan. Con él, Alí Bhutto sería ministro de Comercio, de Asuntos de las Minorías, de Recursos Naturales, de Asuntos de Cachemira y, finalmente, Asuntos Exteriores, cargo que mantuvo tres años hasta que entró en la oposición, en 1966.

Alí Bhutto reprochaba muchas cosas a su jefe y protector. Una, que no fuera lo suficientemente hostil a los indios como para recuperar Cachemira. Intentaba hacerlo por la fuerza: estaba seguro de que la India —pacifista y blanda, imbuida de hinduismo que Bhutto consideraba como "una cultura decadente"— no podría ofrecer una defensa militar consistente. Y reprochaba también a su jefe la entrega a los Estados Unidos; sobre todo, porque no había servido para conseguir los territorios irredentos. Cuando salió del Gobierno formó un partido de oposición, el PPP —Partido Popular del Paquistán—, nutrido por estudiantes e intelectuales; los cuales llegaron a penetrar profundamente en la clase obrera y a promover disturbios contra el régimen. Ayub Khan mandó encarcelar, como culpable de estos disturbios, a Alí Bhutto: no hizo más que erizar la resis-

tencia y la indignación de los nacionalistas y, en 1969, el poder fue tomado por un general joven, Yahya Khan, y Bhutto y los otros políticos puestos en libertad. El nuevo Gobierno pretendía organizar el difícil país sobre la base de unas autonomías. Bhutto tomó una vez más el camino de la oposición y del nacionalismo integrista. Visto de otra forma: quería mantener el dominio del Oeste sobre el Este. Se ha dicho que la fuerza populista de Bhutto fue la que, desde este punto de vista, ocasionó la guerra civil y la guerra internacional que terminó con la escisión de Bangla Desh y la ocupación india, que costó millones de vidas y que debilitó definitivamente al país.

Pero ya Ali Bhutto era primer ministro en el Oeste, que se convirtió simplemente en Paquistán. Bhutto proclamó un socialismo económico —era su definición— que debía reflejarse en un aumento inmediato de salarios, en una reforma agraria que trató de repartir el país —Bhutto decía que la reforma le había costado la entrega de 18.000 hectáreas: sus enemigos mantuvieron siempre que había dado territorio baldío, que se había quedado con las buenas tierras y que las había cultivado con el dinero del Estado— y unas confiscaciones de bienes de las "22 familias" a las que pertenecía el capital financiero. Redactó él mismo una nueva Constitución: probablemente la más avanzada, la más democrática que haya tenido nunca el Paquistán. En política internacional, se apartó de los Estados Unidos, pero no se aproximó a la URSS, sino a China Popular. Entre otras cosas, porque la URSS protegía a la India y a Afghanistán, y porque China podía ser —consideraba él— un equilibrio entre la URSS y los Estados Unidos. Con Bhutto colaboraba en esta democratización del país Wally Khan, que dirigía el Partido Nacional Awami y que representaba una socialdemocracia. Pero todo ello apenas duró un año. La presión de los Estados Unidos se manifestó a través de un poderoso vecino, el Sha del Irán. Consideraba el Sha que Walli Khan estaba demasiado inclinado hacia la Unión Soviética. Los Estados Unidos toleraban a Bhutto desde el momento en que éste, aun siendo antiamericano, era también antisoviético; pero no a su aliado. Paquistán estaba soportando todo su gran drama económico, el eterno y el nuevo de las sucesivas guerras y el continuo caos político, por la ayuda que recibía de Irán, mientras pudorosamente Ali Bhutto explicaba que no quería nada de los Estados Unidos. Bhutto aceptó desprenderse de sus aliados; los problemas populares que ocasionó esta política los afrontó por la manera violenta, encarcelando a su aliado Walli Khan. Fue quedándose aislado. La propia izquierda de su partido se escindió. Los militantes obreros lo abandonaban, los nuevos estudiantes ya no estaban con él. A medida que este aislamiento personal se cumplía, Bhutto se hacía cada vez más duro y más tiránico. Cuando quien él consideraba su maestro, Rahim —autor del manifiesto del Partido Popular, ministro de Bhutto— se enfrentó con él, Bhutto mandó a su guardia que le apaleara. El sindicalista Mairaj Mohammed Jan tampoco quiso continuar en el Gobierno: fue a parar a la cárcel. El periodista Khwaja Rahman, del diario "Dawn", criticó el poder de Bhutto: apareció muerto de un tiro en la espalda.

El Presidente paquistaní, general Zia Ul Haq, negó a su vencido enemigo el indulto.

En 1977, Ali Bhutto era un poder personal cercado de oposición. Pero el Ejército parecía estar con él. En las elecciones, su partido ganó una mayoría amplia; la oposición, que reunía nueve partidos que iban de la izquierda a la extrema derecha, denunció las elecciones como una farsa absoluta: los observadores extranjeros convienen en que, efectivamente, los fraudes estaban comprobados. Poco después, estallaban unos disturbios que llegaron a tener amplitud de guerra civil. Detenciones y represiones... Y una respuesta popular: la "desobediencia cívica". El país no pagaba sus impuestos, se negaba a utilizar los transportes comunes o mover las cuentas de Banco. Bhutto acusaba a los Estados Unidos de una "conspiración enorme". Pero, al mismo tiempo, tomaba medidas de apaciguamiento: anunciaba una amnistía —en ese momento había 13.000 presos políticos contabilizados oficialmente—, una nueva Constitución, una nueva reforma agraria...

El Ejército se puso a su lado: declaró oficialmente que permanecería leal y que no toleraría ninguna subversión. Meses después de esta declaración, eran los propios militares los que producían el golpe de Estado. El general Zia Ul Haq tomaba el poder y enunciaba "la restauración de la ley". Pero suspendiendo la Constitución. La preocupación legalista de Zia Ul Haq fue considerable: quiso

En la foto de archivo, Ali Bhutto, rodeado de su familia.

que el Tribunal Supremo estudiase su toma de poder y sentenciase sobre ella. Como era de esperar, el alto organismo falló a favor, el 10 de noviembre de 1977. No dejaba de reconocer que el golpe era «extraconstitucional» —nunca osó decir anticonstitucional— que era una asunción válida del poder y que representaba la ley de la necesidad.

Inmediatamente comenzó a funcionar la horca. En público y con televisión y fotógrafos se trataba de explicar que el nuevo régimen obedecía a la «ley de la necesidad» y que los ciudadanos debían hacer lo mismo. El general Zia, después, asumiría la Ley Coránica que también desea que todos los castigos sean públicos, por cuestión de ejemplaridad. Las manos cortadas y los centenares de azotes a los adúlteros, a los ladrones, a los homosexuales, a los bebedores de alcohol. Pero el régimen ya estaba ligado de nuevo a los Estados Unidos. Iba a ser la fuerza que se opusiera al sovietismo de Paquistán, y el que en esa zona de Asia continuara la labor interrumpida por el Sha al otro lado de la frontera con Irán. Donde también la horca, los pelotones, las manos cortadas y los látigos comenzaban a hacerse visibles.

El general Zia mandó detener inmediatamente a Alí Bhutto, pero con su preocupación por la legalidad trató de que su enemigo, y enemigo de los Estados Unidos, tuviera su castigo merecido. No le juzgó por delitos políticos, sino acusándole de un crimen de derecho común: Bhutto había mandado matar a un enemigo político y como sus agentes no le encontraron, mataron a su padre. El juicio se montó sobre un Tribunal compuesto por enemigos personales de Bhutto: el presidente había sufrido persecución y había visto sus tierras confiscadas. Cuando los seis magistrados empataron sobre la sentencia de Bhutto —tres contra tres—, el presidente decidió la condena con su voto. Se encontraron testigos: los propios agentes de Bhutto los que hubieran sido condenados con él de no haber declarado a tiempo. Cuando Bhutto apeló contra la sentencia de muerte, la apelación fue a parar al mismo Tribunal Supremo que había legalizado el golpe de Zia. Aun así el Supremo que no pudo eludir la ratificación de la pena de muerte recomendó a Zia la clemencia. La pidieron distintos jefes de Estado, organizaciones de todo el mundo. El general Zia quería que fuese el propio Bhutto quien la solicitase; pero el condenado no lo hizo. Los guardianes le apaleaban para obligarle a firmar el documento reconociendo su culpa, pero pidiendo misericordia. Bhutto, entre vómitos de sangre, agonizando ya, se negó siempre. Los abogados pidieron que se le aplicara la Ley Coránica, que prevé que la pena de muerte para un asesino pueda ser conmutada por lo que se llama «dinero de la sangre» o «precio de la sangre»: una indemnización a los parientes de la víctima. Mientras Zia declaraba que no había lugar, Bhutto tampoco lo aceptaba: pagar el dinero de la sangre hubiera significado reconocer su culpabilidad.

Los dos enemigos se enfrentaban así: el uno con el poder y la horca, el otro soportando palizas, muriendo día a día a mano de sus carceleros, en plena huelga de hambre, pero sin ceder. Hasta que llegó el día de la ejecución. Que fue, al mismo tiempo, el día de la gran acusación contra Zia ul Haq: el mundo entero se ha vuelto contra él, y en el Paquistán han comenzado ya las manifestaciones que quizá se hubieran aplazado si Bhutto hubiese sido indultado. Las represiones han producido ya un elevado número de muertos.

De este manera Bhutto pasa a la Historia y a la mitología como un demócrata. Zia queda configurado como un hombre sediento de venganza y de odio, como un autócrata capaz de matar. Cuando Zia sea derribado, Bhutto tendrá monumentos y avenidas en el país...

PCI: A LA OPOSICION PARA LLEGAR AL GOBIERNO

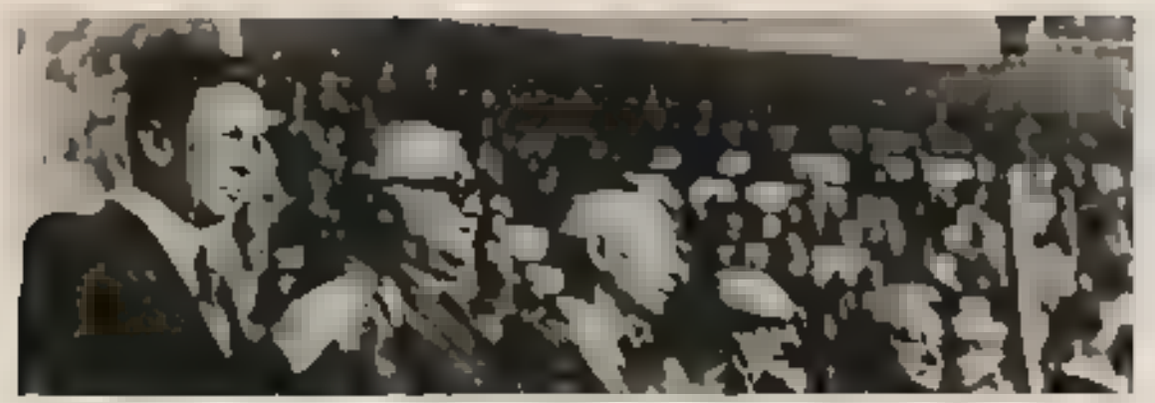
RODRIGO VAZQUEZ PRADA

"El PCI no se retira". Y en su última intervención ante los 1.181 delegados, Enrico Berlinguer lo subrayó de manera tajante: **'Afirmar que si el PCI se retrae y cambia de estrategia sería la más clamorosa deformación de lo que ha sido el XV Congreso. Para salvar Italia y la democracia, para poner fin al desorden y a la ineficacia, para liberar a la convivencia ciudadana de la violencia, para golpear los privilegios y hacer, finalmente, justicia social, es necesario que el Partido Comunista vaya al Gobierno".**

Dos años y medio después de entrar a formar parte de la mayoría parlamentaria, el PCI ha optado por la línea recta —la más corta entre dos puntos— para acceder al Gobierno. Sin nostalgia alguna de sus largos años en la oposición —desde el 48 hasta el 76—, dejando en minoría las posiciones de los sectores que, con dirigentes entre ellos, como el prosoviético Cossutta pretendían el atrincheramiento fuera del área gubernamental por tiempo indefinido, el XV Congreso de los comunistas italianos ha ratificado la postura de Enrico Berlinguer y de la mayoría de la dirección instalada en la calle de La Botteghe Oscure: situarse en la oposición para acceder primero al Gobierno, junto a otras fuerzas democráticas.

Y las elecciones anticipadas, convocadas tras la disolución de las cámaras días atrás, va a ser el primer banco de pruebas para la propuesta comunista. Una propuesta de Gobierno de "unidad nacional" respecto a la cual el PCI comenzó a trabajar en profundidad ya en el mismo Congreso aprovechando la caja de resonancia de su máxima reunión, y lanzando desde ella una fuerte ofensiva de cara a las elecciones generales en las que, Berlinguer dixit, los comunistas se esforzarán **'por reducir los votos de la DC y aumentar la fuerza conjunta de los partidos de la izquierda.**

Giancarlo Pajetta, del ejecutivo del PCI, durante su intervención en el XV Congreso



De izquierda a derecha: Enrico Berlinguer (secretario general), Giancarlo Pajetta, Alessandro Natta, Pietro Ingrao, Armando Cossutta y Achille Occhetto.

¿Un Congreso electoralista?

Ante la perspectiva que se abre en Italia y el enfoque que tuvo, en alguna medida, el XV Congreso del PCI, ¿podría decirse o más que dicho Congreso fue un acto puramente electoralista? Algunos observadores de la realidad italiana así lo afirman, aunque no desconocen que otros dos Congresos del PCI se celebraron también en unas fechas muy próximas a los comicios. El primero de ellos, el XII, tuvo lugar en 1972, pocos meses antes de las primeras elecciones anticipadas y en medio del clima de dramatismo creado por la muerte del editor de izquierdas Feltrinelli; el segundo, el XIV el que ratificó la fórmula del "compromesso historico", se reunió en marzo de 1975, prácticamente en las vísperas de las elecciones municipales por las que los comunistas llegaron a las "juntas" de ciudades como Milán, Nápoles o Turín.

No obstante, el XV Congreso no se ha reducido a un acto puramente electoralista. Por el contrario, los comunistas italianos han avanzado en la puesta al día de su "tercera vía al socialismo". Y lo han hecho a través de un debate en el que se han reflejado las posiciones de las corrientes de derecha y de izquierda. Es decir, las posiciones representadas de un lado, por Amendola que lanzó unas duras críticas a los intelectuales y a los sindicatos y de otra por Ingrao que reflexionó con lucidez acerca de la profundidad de la crisis capitalista, de la necesidad de crear formas avanzadas de democracia" y de que el movimiento obrero europeo plantee una iniciativa conjunta. Aunque, como era previsible, el pleno del PCI haya optado por navegar, como lo hace Berlinguer por el medio de las aguas.

En este sentido, el XV Congreso del PCI ha aprobado el proyecto de tesis que elaboró en diciembre último, una comisión del Comité Central, aportando sus enmiendas a 41 de las 91 tesis, en una línea enriquecedora, pero en absoluto opuesta al texto inicial. De esta forma, por ejemplo, se dio luz verde a la modificación de los Estatutos en relación con el "marxismo leninismo", cuyo conocimiento y profundización" se planteaba hasta ahora como un deber de los militantes. El Congreso ha resuelto la cuestión en base a dos puntos mediante la definición del PCI en el preámbulo de los Estatutos como "un partido laico y nacional al que se adhiere sobre la base de la tradición ideal y cultural que tiene su matriz e inspiración en el pensamiento de Marx, Engels, y que ha tenido un impulso histórico a partir de las ideas innovadoras y de la obra de Lenin"; y a través del establecimiento del deber de los militantes de "aumentar sus conocimientos culturales y políticos, profundizar el estudio de la historia y del patrimonio de ideas del PCI y de todo el movimiento obrero internacional...". En otro orden de cosas las tesis programáticas del PCI perfilan el objetivo de fondo del PCI como "transformación de Italia en una sociedad socialista, fundada sobre la democracia política". Y a partir de ahí reafirman las señas de identidad esenciales de su "tercera vía", insistiendo, entre otros puntos, en su rechazo a "la concepción del Partido Comunista como prefiguración del Estado y de la sociedad socialista".

Al lado de éstas, el Congreso dio un paso más en torno a dos temas especialmente relevantes: la cuestión religiosa y el feminismo. Respecto a la primera, introdujo una frase más en la tesis 14 -"el PCI no hace profesión de ateismo"-, que supone una reiteración del carácter laico del partido y un medio de acercamiento a las masas católicas política ésta que a partir de los análisis de Gramsci y Togliatti, encontró ya un fiel reflejo en el Congreso, celebrado en 1962 en el que se consideró que "la conciencia religiosa, enfrentada a los dramáticos problemas del momento actual, puede estimular una lucha progresista".

En relación con la segunda cuestión, el Congreso asumió las posiciones de los movimientos feministas, introduciendo por primera vez en un documento programático de un partido comunista una denuncia de la represión de las mujeres en función de su sexo.

Un nuevo internacionalismo

En fin, el XV Congreso del PCI avanzó también en su concepción de un "nuevo internacionalismo", basado en el "principio riguroso de la independencia y autonomía de todo partido, movimiento o Estado" que amplía el espectro de fuerzas políticas a las que se refiere más allá de los partidos comunistas y en torno al cual Enrico Berlinguer planteó la necesidad de una "carta en la que se definan los derechos, las orientaciones y los objetivos de una estrategia unitaria de la paz y el desarrollo en el mundo".

Todo este arsenal de posiciones y propuestas de los comunistas italianos suponen un nuevo avance en la elaboración teórica y política, en la consecución de la línea iniciada por Labriola, Gramsci y Togliatti. Y en consecuencia, por eliminar dialécticamente el dogmatismo generado por el stalinismo y por enraizarse cada vez con más fuerza en la sociedad. Fiel reflejo de ambas consideraciones fue la presencia en el Congreso como invitados, de dos personalidades de distinto matiz, pero con una representación política y social significativa. El primero Lucio Magri, uno de los teóricos expulsados del PCI en el 69 con el grupo il Manifesto, hoy, secretario general del Partido de Unidad Proletaria; el segundo, el general de la Seguridad Pública Enzo Fasiani uno de los artífices del movimiento para la reforma y renovación de la Policía que hacía su presentación pública ante un partido político como "testimonio de la voluntad de los trabajadores de la Policía de participar junto a los demás ciudadanos en el debate sobre los problemas del Estado y la defensa de las instituciones". Frente al sectarismo de que impregna hoy todavía la práctica política de muchos partidos comunistas, la acogida que el XV Congreso del PCI otorgó a ambas personalidades fue todo un símbolo. ■

Bolivia

EL 'CARNAVAL POLITICO' LLEGA A SU FIN

RICARDO LORENZO y HECTOR ANABITARTE

EL próximo 1 de julio se realizarán elecciones generales en Bolivia. Después de casi una década de dictadura militar hay indicios de que éstas serán democráticas y que las Fuerzas Armadas, unos 30.000 hombres aceptan el veredicto de las urnas. Las elecciones de julio pasado, por otra parte, constituyeron un serio revés para el oficialismo y para su candidato, el general Juan Pereda Asbún, el hombre de Banzer. El Pacto Militar-Campesino firmado por dirigentes burócratas no aseguró el triunfo del continuismo, encarnado en la hoy disuelta Unión Nacionalista del Pueblo (UNP).

El electorado boliviano, de uno de los países históricamente más atrasados de América Latina, con un ingreso por habitante anual de 320 dólares (sólo el de Haití es inferior, con 182), sin salida al mar desde hace un siglo, con riquezas minerales mal aprovechadas y mal vendidas, con un 40 por 100 de analfabetismo, dijo "no" a la dictadura de Hugo Banzer y a sus herederos, luego de gobernar durante siete largos años.

Bolivia, con seis millones de habitantes de los cuales el 54 por 100 son de raza indígena el 31,2 mestizos y el 14,8 blancos y con un promedio de vida de tan sólo cuarenta y seis años atraviesa una seria crisis económica.

La actual Junta Militar que gobierna Bolivia se apoderó del Gobierno el 24 de noviembre último con la voluntad declarada de culminar el proceso de constitucionalización presidiendo elecciones generales libres democráticas y honestas' el 1 de julio próximo (...Coyuntural"). Dos semanas después de haber derrocado al general Pereda el heredero de Banzer la Junta invitó oficialmente a nueve partidos y frentes políticos a conformar una Comisión electoral que, en el tiempo más breve posible estudie la actual Ley Electoral y sugiera las medidas más adecuadas para superar el concepto generalizado del fraude electoral.

Poco después la CE fue ampliada, y 22 fuerzas políticas en total se incluían en ella. La CE exigió a la Junta Militar la retirada de las tropas militares acantonadas en las zonas mineras, la cancelación del llamado Pacto Militar-Campesino (que impide la actividad política en el campo) y la disolución de los organismos represivos: la Dirección del Orden Público y el Servicio de Inteligencia del Estado. Pero el Gobierno rechazó estas exigencias.

A pesar de tales negativas, los partidos consideraron necesario permanecer en la CE e inclusive han postergado algunos de sus reclamos. Uno de ellos era el de generalizar el derecho a voto a partir de los dieciocho años de edad, ya que constituía sentar un precedente de modificación de la Constitución. Actualmente, sólo los casados entre dieciocho y veinticinco años pueden votar. Lo que sí fue aprobado y aceptado por la Junta Militar es el sistema de representación proporcional.

Unidad campesina

Una de las consecuencias más importantes del golpe es que aceleró el proceso de unificación sindical de los campesinos. En este proceso, que deberá culminar en un congreso nacional campesino único, participan la Confederación Nacional de Trabajadores Campesinos de Bolivia/Tupaj Katari (CNTCB/TK), el Comité Nacional de Bases del Campesinado Boliviano (CNBCB), la Confederación Nacional de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CNTCB), el Comité de Bases del Campesinado Revolucionario (CBCR) y la Confederación Independiente de Campesinos de Bolivia (CICB).

Este proceso se aceleró cuando en enero un grupo de dirigentes de la oposición CNTCB/TK intentó ocupar la sede de la oficialista CNTCB que está ubicada en la planta baja del Ministerio de Asuntos Campesinos y Agropecuarios. Los dirigentes oficialistas denunciaron este hecho a la Policía y ante ello la CNTCB/TK se declararon en huelga de hambre en el edificio de la Federación Sindical de Trabajadores Mineros una de las federaciones más importantes del país. Al día siguiente sorpresivamente el general Padilla citaba a dirigentes de ambas centrales en conflicto para llegar a un acuerdo. El Gobierno tomó entonces una decisión que asombró entregó la sede en disputa a los dos nucleamientos opositores con la condición de que convoquen un Congreso nacional campesino único en el plazo de noventa días. El Comité unificador quedó constituido por miembros de las cinco centrales seis por la CBCR seis por la CNTCB/TK, diez por la CNBCB, seis por la CICB y dos por la CNTCB.

Casi seis millones de habitantes de los cuales el 54 por 100 son indígenas, y un promedio de vida de tan sólo cuarenta y seis años, sufre una seria crisis económica

Mientras tanto, los candidatos presidenciales se han puesto en movimiento. Uno de ellos es el ex Presidente Víctor Paz Estenssoro quien en 1952 nacionalizó las minas de Catavi Siglo XX y Cerro de Potosí, propiedad de las familias Aramayo, Patiño y Hochschild, respectivamente, que producían el 74 por ciento del estaño boliviano, el principal producto de exportación. Además estableció el sufragio universal y una especie de reforma agraria. Paz Estenssoro encabeza una coalición de su partido con el PDC y con el FRI. Banzer, por su parte Presidente hace seis años ha sido proclamado por el Partido Social Cristiano se integrará en la Unión Nacional del Pueblo creada al amparo de Gobierno anterior. El Movimiento Nacionalista Revolucionario de Izquierda (MNRI), por su parte, eligió como candidato al ex Presidente Hernán Siles Suazo. Por su parte, el Movimiento de la Izquierda Revolucionaria (MIR) proponía a Jaime Paz Samora como compañero de fórmula de Siles Suazo, en un intento de frente popular. El PDC, en cambio, decidió dejar en manos de una convención nacional de dirigentes la nominación de sus candidatos. El MNR y el PRA están tratando de unificar esfuerzos.

MARTINI
MARTINI
DRY
MARTINI & ROSSI
Se espera tiempo s
Tiempo de Martini Seco. Porque
tini Seco se bebe muy frío.
Y para disfrutar aún más
Martini Seco en toda su pureza,
hay que saborearlo "desnudo"... Pero si quiere "vestir" su Martini Seco,
le aconsejamos que sólo le ponga una corteza de limón.
El sabor de Martini Seco,
y aro
a romper el
hielo entre dos... Y ahora que hablamos de
es
importante que
disfrute siempre su Martini Seco con unos cubitos de hielo.
Martini Seco
MARTINI
el sabor más se
de Martini

EL MACHISMO MUTILA MI

Los órganos genitales femeninos vienen siendo mutilados hace más de dos mil años para goce exclusivo del varón. Ni Mahoma, ni los sucesores de Pedro, ni los Kenyatta, ni los secretarios generales de la ONU, ni las feministas españolas, por cierto, se han opuesto a esta práctica.

TREINTA millones de mujeres, desde el octavo día de su nacimiento hasta los dieciséis años, continúan sufriendo hoy algún tipo de castración. La prensa mundial, salvo excepciones, guarda un pudoroso silencio en olor a complicidad, y en España, sólo "El País" ha informado recientemente sobre el tema (1).

En treinta países de influencia coránica, cristiana y animista, en Africa, Oriente Medio, Asia, América Latina y Australia, hay niñas que mueren, adolescentes que se vuelven locas y mujeres estériles como consecuencia de estas "ceremonias de iniciación". Sólo Sudán, en 1946, y Egipto, en 1960, han prohibido por ley la infibulación faraónica que convierte a la mujer en un depósito de semen y, con suerte, en un aparato reproductor. La ley, sin embargo, no ha hecho retroceder esta concepción falócrata y lo que ahora allí se discute es arrancar menos sexo que antes.

Dentro de un contexto histórico, este tipo de mutilaciones no es sino una de las formas de opresión que la mujer ha venido sufriendo en las sociedades patriarcales. Bastaría recordar los pies convertidos en muñones de las chinas (costumbre practicada durante tres milenios hasta la llegada de Mao Tse-tung), o los anillos de cobre en los cuellos de las africanas para asemejarlas a jirafas para darse cuenta que las sociedades machistas han dado pruebas de una imaginación y crueldad delirantes con tal de asegurar la sumisión de sus mujeres.

(1) En junio de 1977, "Posible" desvirtuó un artículo sobre el tema e informó sobre las operaciones rituales de que son objeto los hombres. En noviembre de 1977, "Qué" publicó un breve texto con muchas fotografías.

La OMS actúa con treinta años de retraso

En 1958, el Consejo Económico y Social de la ONU recomendó a la Organización Mundial de la Salud (OMS) elaborara un informe sobre estas operaciones rituales y sobre las medidas tomadas o proyectadas para poner fin a estas prácticas. Un año más tarde, la OMS respondió algo insólito para tan docta tribuna: "Estas operaciones resultan de concepciones sociales y culturales cuyo estudio no es de nuestra competencia". Esta política oficial de la OMS, que sólo ahora ha empezado a modificar, ha hecho preguntarse a mucha gente qué haría la OMS si otras concepciones sociales y culturales exigieran que se les arrancaran los ojos a los niños...

Ha empezado a cambiar, decíamos, con treinta años de retraso —la OMS fue creada en 1948— y "sotto voce". En efecto, en febrero pasado, la OMS organizó el primer Seminario sobre "**Prácticas tradicionales que afectan a la salud de mujeres y niños**" en Jartum, Sudán, en el que participaron delegados de ocho países. Se dedicaron dos días al tema de las mutilaciones sexuales y las resoluciones aprobadas apuntan a la adopción de políticas nacionales claras y, cuando proceda, a la promulgación de leyes para prohibir

Tocado de una mujer mahera, tribu congolesa de origen sudanés —famosa por su belleza—. Practican la deformación craneal mediante tablillas, como en el antiguo Egipto.

UJERES

JULIA UVALLE

Esta mujer bakuty, campesina, muestra en su rostro marcas rituales consistentes en escarificaciones, así como cicatrices de carácter profiláctico en los hombres.

está costumbre. Además, se recomienda una mayor educación en general y que se intensifiquen los programas dedicados al personal médico y auxiliar a fin de demostrar los efectos nocivos de la "circuncisión femenina" (Denominación equívoca, pues la circuncisión masculina es una operación menor que no comporta riesgos, no destruye órganos ni altera función alguna.)

Estos entretelones no han sido dados a conocer por un portavoz oficial de la OMS, antes al contrario. Entrevistado en Ginebra sobre el Seminario el responsable de prensa de la organización Gino Levi, se pudo escuchar una letanía apologética sobre la conveniencia de tratar el tema con discreción y sigilo; frases como "desde siempre, la OMS se ha preocupado de estas operaciones, pero existen problemas de salud mucho más graves", o "consideramos que el escándalo publicitario sólo puede perjudicar a las que tratamos de defender", fueron sacadas del mismo libreto utilizado en conferencia de prensa en 1977 por su jefe, el director general de la OMS, doctor Mahler.

Un escándalo del que nadie quiere hablar

En la era de la información sobre la sexualidad, un silencio casi absoluto pesa y boicotea este aspecto de la condición femenina. Se comercia hasta el infinito con el desnudo de la mujer intacta. Se oculta celosamente y desde hace dos milenios el sexo femenino cosido. (Porque hay que remendar luego de haber extirpado el clítoris y/o los labios menores y/o los labios mayores, costura innecesaria en la introcisión, o sea, cuando amplían el orificio vaginal de las púberes con las manos o con un cuchillo de piedra) (2).

Sin embargo, curiosamente, en una revista escrita para los viajeros de Air France se describía la "iniciación de las jóvenes mossis en el Alto Volta", destinada según el autor, a "perfeccionar la feminidad de la adolescente (sic) (3).

Haciendo gala de mejor gusto, Robert Arnaud, en "L'Oreille en coin", no osaba recomendar la mutilación a las desvergonzadas europeas. Sólo señalaba sus ventajas: "Lejos de enajenar al individuo, la iniciación lo ayuda a franquear los estados sucesivos de su evolución sin sufrimientos ni represiones" (4).

Y siempre en la vía de la información, recientemente, afiches pegados en las calles parisinas anunciaban una película a todo color sobre "África prohibida" con escenas de magia, ofrendas al caiman sagrado, **excisión femenina** y caza ritual al puercoespín (5). Sin comentarios.

Consecuentemente, la cortina del silencio también acalla las secuelas físicas de estas operaciones y, en plan de ocultismo científico, digamos que no hay estadísticas que reflejen los daños a nivel mundial.

Sólo mencionemos que hay niñas que mueren desangradas en la ceremonia, que los quistes dermoides en lo que les queda de sexo pueden alcanzar el tamaño de una pelota de fútbol; que las infecciones crónicas en la pelvis han llegado a degenerar en pseudoelefantiasis de la región vulvar, que con frecuencia provoca carcinoma en el útero; que el 95 por ciento de las mujeres a las que se les ha arrancado el clítoris se convierten en frígidas totales definitivas, sin que haya técnica quirúrgica alguna capaz de restaurar la sensibilidad erógena de las receptoras amputadas (6); que...

Uno de los que sí han querido hablar sobre el tema es Edmond Kaiser, fundador de **Terre des Hommes**, institución suiza creada en 1959 para proteger a la infancia desvalida. Luego de paciente investigación *in situ*, Kaiser levantó el escándalo que cayó como bomba de napalm en el corazón de la ONU sita en Ginebra. Le entrevistamos hace unos días en Lausana, a orillas del Leman.

—El Seminario de Jartum, ¿implica un cambio positivo de la OMS?

No creo que exista tal cambio. Pienso que el escándalo originado por nuestra denuncia —y que continuará— ha obligado a la OMS a tomar cartas en el asunto. Mi escepticismo deriva de la constatación de hechos flagrantes. La Comisión de Derechos Humanos de la ONU está en antecedentes de realidades fantásticas, pero su propio director señor Theo van Boven me ha dicho que está con las manos atadas, que debería trabajar por los pueblos, pero que trabaja para los Gobiernos.

"No creeré en un cambio de actitud de la ONU hasta que la OMS, la Comisión de Derechos Humanos (que incluye, supongo, a la mujer y al niño), no tome una posición magistral, solemne, condenando ante la faz del mundo estas mutilaciones.

El Seminario de Jartum no obrará milagros, pero un apoyo decidido de los organismos internacionales y de los Gobiernos para que cesen estas prácticas, una información y educación sostenida sobre los daños que acarrean estas operaciones y una toma de conciencia de las mujeres —el 51 por 100 de la población mundial— contribuirían a poner fin a esta degradación de la dignidad humana. El Año Internacional de la Mujer fracasó. Hagamos algo para que no fracase el Año Internacional del Niño. ■

(2) Mutilación practicada por los australianos de la tribu arrapante según Wordley y citado por el doctor Cook de la OMS en su artículo "Daños causados a la salud de las mujeres por la infibulación".

(3) "F. Magazine", núm. ..., marzo de 1978.

(4) Op. cit.

(5) Op. cit.

(6) Consecuencias citadas por Verin Hethout, Lavcock y Zwang, todos estudiosos del tema.

Dos Productos con algo importante en común: La CALIDAD de Schwan-STABILO

STABILO BOSS

PARA SUBRAYAR LAS PARTES IMPORTANTES DE UN TEXTO

Se reconoce por su típica forma plana
por la suavidad de trazo de su punta biselada
por su tapa giratoria – click
En 6 colores fluorescentes: amarillo, azul, verde, rojo, naranja y rosa.

STABILOpoint 88

PARA ESCRIBIR AGRADABLEMENTE

Es un rotulador moderno, con forma de lápiz, que se adapta perfectamente a la mano.
Su punta sintética con refuerzo metálico, garantiza una escritura intensa, constante y fina desde el primero al último trazo.
STABILOpoint 88 escribe suavemente durante mucho tiempo.
En cuatro colores brillantes: azul, negro, rojo y verde

Los encontrará en todas las buenas papelerías.

Schwan-STABILO

Schwan-STABILO España, S. A.
Rufino González 14 – MADRID-17

COLOCAR VISILLOS, ¡QUE LIBERACION!

JOAQUIN BARACO

Los políticos —y no sólo los conservadores— están alarmados. La pirámide de población se achata por arriba y se estrecha cada vez más por la base. La población alemana envejece. De seguir así las cosas, pronto habrá que cerrar las guarderías. Los cristianodemócratas echan la culpa a la salida de la mujer del hogar, su ámbito tradicional. Cuando ambos esposos trabajan, los hijos se convierten en una carga. Los socialdemócratas prefieren hablar de factores ambientales: de las condiciones de trabajo, del reducido espacio de las viviendas. Aunque difieran en su diagnóstico, Gobierno y oposición parecen de acuerdo en el fondo: hay que salvar a la familia. Y este tema va a ser, sin duda, uno de los caballos de batalla de las próximas elecciones en la República Federal Alemana.

De hecho, la lucha ya ha comenzado. Cada partido trata de sobrepujar al contrario en promesas a sus electores. La coalición social-liberal en el poder propone aumentar a seis meses —hoy es sólo de ocho semanas— el permiso de maternidad: durante las catorce primeras semanas, la madre recibiría el sueldo íntegro, y, el tiempo restante, el Estado le pagaría un subsidio mensual equivalente a unas 28.000 pesetas. La CDU ofrece a las madres una cantidad de 400 marcos mensuales —casi 15.000 pesetas— durante año y medio. El proyecto del Gobierno actual costaría al Estado unos 2.300 millones de marcos hasta 1981, mientras que para financiar el de la CDU harían falta unos 8.000 millones. Dispendio que, afirman incluso algunos cristianodemócratas, ni siquiera la RFA se puede permitir. Y debe de ser así, pero ya se sabe que el tema de la familia es susceptible como pocos de discursos demagógicos.

Esta preocupación por el descenso de la natalidad no es exclusivo ni mucho menos de la RFA, sino que afecta a la mayor parte de los países industrializados (1). Y está a su vez estrechamente relacionado con otro tema que también comienza a alarmar en estas latitudes: la presencia cada vez más activa de la mujer en el mercado de trabajo. Una presencia sentida de día en día como más molesta en una época de paro creciente. De poco o nada sirve argüir que precisamente si hay paro, el menor número de nacimientos podría contribuir en el futuro a mitigarlo. Los políticos del mundo blanco están obsesionados sobre todo con la explosión demográfica en otras zonas del planeta y los peligros que ello supone para su futura dominación.

(1) Ver "Cuando Europa envejece". J. R. TRIUNFO núm. 627.

¿Las feministas están cansadas?

Mientras tanto, los grandes medios de comunicación, que son los encargados de preparar psicológicamente el terreno, hablan de un deseo, cada vez más generalizado entre las mujeres trabajadoras, de vuelta al hogar. Parece como si de pronto las mujeres hubiesen comprendido que el trabajo en la oficina o en la fábrica no constituye, ni mucho menos, una liberación. Antes bien, las esclaviza y alivia mucho más que las labores de casa. Las feministas, vienen a decirnos también esos medios, están cansadas.

Así, no deja de ser significativa la publicidad que se está dando en Francia a un libro de Christiane Collange titulado expresamente: "Deseo volver al hogar" ("Je veux rentrer à la maison". Edit. Bernard Grasset). La señora Collange, hermana del político Jean-Jacques Servan-Schreiber, pasaba por el prototipo de la mujer liberada: periodista y madre de cuatro hijos, escribió hace algunos años un libro, con prólogo de Françoise Giroud, titulado "Madame et le management", donde explicaba cómo hacía para ser una profesional competente a la vez que madre responsable y feliz esposa. Hoy, sin embargo, en su nuevo "best-seller", la señora Collange canta la palinodia. La vida profesional le proporcionó más sinsabores que alegrías y la privó sobre todo de los pequeños placeres hogareños que ahora le parecen un paraíso: colocar unos visillos, contemplar la beatífica sonrisa del niño mientras duerme; prepararle las pantuflas al marido, que vuelve cansado a casa. Si esto es "retro" —dicen que ha replicado a sus críticos madame Collange—, es "retro de qualité".

Y ya que de "retro" se trata, no está de más hacer mención de otro fenómeno, relacionado esta vez con la moda femenina y al que se está dando también abundante publicidad en los medios de comunicación. Fenómeno que, bien mirado, viene a conducir al mismo: esto es, a la rehabilitación del viejo papel de la mujer contra el que se han rebelado siempre las feministas. Frente a la mujer madre, la mujer amante. Es el redescubrimiento del estilo vamp de los cincuenta: blusas escotadas, faldas ceñidas; labios húmedos, de un tono rojo lujurioso. La mujer como objeto sexual del varón. Comentario de una famosa pionera del "women's lib": "Estamos hoy tan liberadas que podemos permitirnos el lujo de ser otra vez mujeres". Si lo dice Betty Friedan...

Los grandes medios de comunicación preparan psicológicamente el terreno para la vuelta al hogar de la mujer.

Los soviéticos están decididos a utilizar todos los medios —y los tienen— para que la gran fiesta del deporte, el año que viene, se desarrolle en su país sin estridencias.

URSS

FIEBRE OLIMPICA EN MOSCU

ELISABETH SCHEMLA

SOBRE las pistas heladas, los aviones de Aeroflot llevan ya la inscripción "Transportista oficial de los Juegos Olímpicos", mientras que cerca de allí, a pesar de la nieve y la oscuridad de la noche, un equipo de obreros trabaja afanosamente en las nuevas instalaciones del aeropuerto que permitirán acoger a los 200.000 extranjeros que se espera lleguen para los Juegos de 1980.

En el mismo Moscú, los retratos gigantes del sonriente oseznо "Micha", mascota de los vigésimosegundos Juegos, aparecen junto a los numerosos y severos retratos de Marx, Lenin y Brezhnev. Entre los "slogans" oficiales del tipo "Cumpliremos las resoluciones del XXV Congreso" o "La prensa soviética es un arma poderosa para el partido de Lenin", grandes paneles fotográficos mantienen informados a los moscovitas sobre las grandes realizaciones olímpicas. En una palabra, uno adivina inmediatamente la importancia que la URSS concede a sus Juegos Olímpicos: que es el primer país socialista de la Historia en organizar. Luego, al hilo de las entrevistas, uno se convence de que se trata de un asunto de Estado cuyos efectos nacionales e internacionales beneficiarán, sobre todo, al régimen soviético.

"Con los Juegos no perseguimos ninguna ventaja económica ni de otro tipo. Nuestro principal objetivo es contribuir dignamente a la política de détente internacional y de amistad entre los pueblos", declaraba en octubre de 1978 Serguei Pavlov, presidente del Comité Olímpico y del Comité de Deportes de la URSS. Poco importa que luego los dirigentes soviéticos traten de eliminar a Sudáfrica e Israel de las competiciones. El discurso oficial no ha variado en nada: el deporte y la política son dos cosas distintas y todos los responsables se esfuerzan en convencer de esto a los enviados especiales de la prensa extranjera.

El montón de medallas que conquistarán sin duda los atletas soviéticos —adelantando a los americanos— será, uno se imagina, la demostración más patente de la superioridad del socialismo sobre el capitalismo y reforzará un orgullo nacional particularmente vivo. Si Stalin y Solzhenitsin desprestigiaron, cada uno a su manera, a la Unión Soviética, ésta tratará de ofrecer al mundo, con motivo de los Juegos Olímpicos, una imagen tranquilizadora de sí misma que combine la paz social con la alegría de vivir. En la sala del Comité Organizador de los Juegos Olímpicos, donde nos recibe, bajo la mirada vigilante de Vladimir Ilich, y sin que parezca preocuparle lo más mínimo el intenso olor a coles que impregna hasta el cuero de los sillones, Emma Milevskaya, encargada de las relaciones públicas, resume jovialmente las preocupaciones del partido de las que no está ausente, por supuesto, la política. "Conseguir que todo absolutamente todo, sea perfecto". Y añade con una sonrisa severa que se refleja en sus ojos azules: "Sabemos que Occidente dirigirá sus focos hacia nosotros y que no nos perdonará ningún error, por pequeño que sea, ningún traspié". O sea, que nada, desde el menú servido en los restaurantes hasta las instalaciones del estadio con capacidad para 110.000 espectadores, será dejado al azar o a la improvisación del momento.

Lo primero que sorprende al occidental —habituado a los números de equilibristas de unos empresarios siempre amenazados por las huelgas, como ocurrió ya en Montreal— es lo avanzadas que están las obras. Son precisas cerca de cuatro horas de coche para visitar esa gigantesca ciudad en obras cubierta de nieve —cuarenta kilómetros de longitud, treinta de ancho— que se llama Moscú. En todas partes, ya se trate de estadios, de hoteles, de emisoras de TV, del centro de prensa, de las carreteras, las obras van muy avanzadas. El frío extraordinario de este invierno ha trastornado, sin embargo, algunos de los planes.

"Pero nuestros obreros, que están muy orgullosos de trabajar en la edificación de esta obra común, recuperarán fácilmente el tiempo perdido".

Buena parte de las setenta y seis obras de la capital están ya terminadas. Los guías-intérpretes le muestran a uno orgullosamente la inmensa torre de TV Ostankino, que retransmitirá las pruebas deportivas en mundovisión a dos mil millones y medio de telespectadores. Con sus 533 metros de altura, provoca la envidia de los monstruosos rascacielos edificados bajo Stalin. En el extremo opuesto de la ciudad no hay más remedio que extasiarse ante un enorme "cangrejo", así bautizado por los moscovitas por su sorprendente arquitectura: un estadio donde tendrán lugar los partidos de baloncesto, de pelota a mano y de voleibol. El visitante podrá también admirar el palacio de cristal (40.000 plazas) que una misteriosa e hipotética pared móvil dividirá en dos edificios tan perfectamente independientes que en uno de ellos podrá celebrarse un encuentro deportivo mientras en el otro tiene lugar un concierto.

Por último, plato fuerte del espectáculo, está la Villa Olímpica construida en las inmediaciones de Moscú, al final de una de esas avenidas, tres veces más anchas que los Campos Elíseos, que cuadriculan la ciudad y que parecen hechas más para desfiles de tanques que para el paseo. Allí se han levantado dieciocho edificios de quince pisos no lejos de las últimas isbas, vestigios de una Rusia olvidada, que pronto serán barridas. En la Villa Olímpica, un apartamento piloto destinado a los atletas aguarda a los visitantes. El teniente de alcalde del pueblo, Alexei Bogodin, vivo retrato del bondadoso "Micha", nos acompaña. Las camas de dos metros cuarenta, especialmente fabricadas para los jugadores de baloncesto, parecen retener prioritariamente su atención. Como tiene humor, precisa inmediatamente que serán destinadas a los chinos, si es que acuden el año que viene. "Porque los podremos acostar atravesados".

"El cangrejo": así han bautizado los moscovitas a este estadio donde se celebrarán partidos de baloncesto, de pelota mano y voleibol.

Un plan hasta el año 2000

Este apartamento bellamente amueblado es lo único que puede visitarse del pueblo olímpico: los soviéticos sólo permiten visitar las obras a distancia; distancia que oscila entre unos centenares de metros y varios kilómetros. De igual forma evitan mostrar todo aquello que no han construido ellos mismos. Los moteles levantados por los checoslovacos, por ejemplo, o el hermoso hotel Cosmos, totalmente francés, donde se alojarán los 7.500 periodistas extranjeros. Lo cierto, sin embargo, es que, a quince meses del comienzo de los Juegos, las infraestructuras deportivas y hoteleras están ya en su sitio.

¿Un milagro? "No —contesta Emma Milevskaya—. Comencamos por las instalaciones deportivas. En nuestro país, el deporte y la cultura física son muy populares. ¿Sabe usted que cerca de sesenta millones de soviéticos —es decir, uno de cada cinco— practican algún deporte? De ahí que estemos muy bien dotados de estadios, piscinas y otras construcciones de excelente calidad. No tenemos que crear todo, como ustedes en Occidente. El problema —continúa— era más delicado en lo relativo a la hostelería. No disponíamos de suficiente capacidad hotelera, pero tampoco aquí hemos tropezado con demasiadas dificultades. Por un lado, el desarrollo de Moscú está previsto de acuerdo con un plan escalonado hasta el año 2000, y la proximidad de los Juegos Olímpicos no ha hecho más que acelerar ciertas realizaciones ya programadas. Por otro lado, todo lo que se está construyendo servirá para después de los Juegos. Así, los coches utilizarán en adelante el eje vial bautizado con el nombre de Rayo del Norte, y que ha sido trazado para 1980. La agencia de prensa Novosti y la Unión de Periodistas de la URSS se instalarán en el magnífico centro de prensa del que son socios comanditarios. Muchos barrios se beneficiarán de los restaurantes, cafés y oficinas de Correos abiertos para los turistas. Y, en especial, Villa Olímpica, concebida como un barrio completo, con centro comercial, escuelas, terrenos deportivos, policlínica, etc., quedará a disposición de 15.000 moscovitas. Quien conoce el problema de la vivienda en Moscú (un tercio de los ocho millones de habitantes de la ciudad siguen viviendo amontonados —tres o cuatro familias en un solo apartamento con una cocina y un water comunes—), comprenderá la prisa de los moscovitas por ocupar el lugar de los efímeros visitantes".

Tan enormes obras cuestan caras —aproximadamente mil millones de rublos, menos, sin embargo, que lo que costaron las de Munich y Montreal—. Para su financiación se ha movilizado inteligentemente a todo el pueblo. Desde 1974 ha venido funcionando en todo el país una lotería destinada a financiar en parte la organización de los Juegos Olímpicos. Desde hace tiempo, los periódicos y las emisoras de radio y TV dedican diariamente columnas o emisiones enteras a su preparación. Se han ofrecido primas extraordinarias a los mejores obreros de todas las Repúblicas soviéticas, reclutados especialmente por el Komsomol (organización de las juventudes comunistas) para atraerlos a las obras de Moscú, donde trabajan día y noche siete días por semana, mientras que se ven obligados a dormir en chabolas de lata. Los especialistas se dedican al cuidado y la conservación de los tesoros artísticos. Moscú se embellece. Las autoridades han decidido de pronto que las torres en forma de bulbo de sus iglesias necesitan una nueva capa de oro. El gran pastel tártaro de San Basilio, en la Plaza Roja, desaparece casi enteramente bajo el andamiaje de los pintores.

En Moscú, en Tallin (capital de Estonia), pero también en Leningrado, en Kiev y Minsk, ciudades todas donde se desarrollarán pruebas deportivas, los taxistas aprenden lenguas extranjeras. En toda la URSS, el partido se

dedica a formar a cocineros —que se encargarán de preparar los millones de comidas de menú fijo que servirán a lo largo de tres semanas— y a equipos de guías-intérpretes que orientarán a los turistas. Hasta los peluqueros de Moscú se esfuerzan en aprender los estilos occidentales bajo el asesoramiento de L'Oreal.

Los estadios y los hoteles no serán, sin embargo, todo el éxito de tal manifestación depende también de las enormes existencias de productos de consumo y servicios de calidad de que está hoy por hoy desprovisto el país. Por otro lado, el aflujo sin precedentes de turistas a este país cerrado plantea múltiples problemas.

Está por ejemplo, el de la seguridad. Las autoridades niegan la probabilidad de un segundo Munich en Moscú. Legítimamente discretos en lo que se refiere a las medidas adoptadas, no ocultan que éstas —alambradas, milicias, cámaras, registros— serán suficientes.

Los soviéticos tienen previsto organizar pequeños grupos a los que se colocará bajo la responsabilidad de los guías-intérpretes del partido. Oficialmente, los viajeros podrán venir a la URSS en sus coches particulares. Pero pocos franquearán la línea de demarcación. Los grupos serán diariamente transportados en autocar desde el hotel a estadio. Los soviéticos han fijado itinerarios en línea recta que evitarán que puedan perderse los extranjeros. A tal fin, la pobreza ha entrado a saco en algunos barrios de Moscú.

Mientras duren los Juegos se evitará que los turistas se vean molestados o estén en contacto demasiado estrecho con la población. Se evacuará a todos los golfos de la floreciente mangancia local. De igual modo se procederá con las prostitutas profesionales y clandestinas. Se prohibirá el acceso a los agentes a ese sector de prensa soviético que llegan todos los días a las estaciones de Moscú en busca de algunas de los que venden en el Gum (los grandes almacenes de la capital) o de una bolsa de naranjas. También se desterrará provisionalmente a ese millar de disidentes que podrían tratar de aprovechar el gran festejo del deporte para hacer propaganda anticomunista.

"Para los soviéticos, Moscú debe ser un magnífico escaparate", afirman los observadores. Durante tres semanas, las tiendas reboserán de víveres frescos y de latas en conserva; los millares de restaurantes servirán menus apropiados. Se importará parte de los productos necesarios. El resto vendrá de las demás Repúblicas de la Unión: "Los soviéticos de provincias tendrán que apretarse el cinturón", dicen los que conocen el estado de privación de muchas de esas provincias.

Por último en el plano puramente deportivo subsiste un enorme interrogante: el del "doping". No cabe duda de que la preparación intensiva, sistemática y científica de los atletas soviéticos explicará sus triunfos en las competiciones. Sin embargo en los Campeonatos de Europa de Atletismo celebrados en Praga el pasado otoño algunos de estos atletas fueron eliminados por ingerir anabolizantes. Lo que no parece sorprender a Natalia Lebedieva, medalla de bronce en los cien metros vallas en Montreal, que se entrena diariamente en el Instituto Superior de Gimnasia de Moscú.

Casi todos los deportistas se dopen —afirma la atleta— aunque no se lo confiesen si quiera a sus entrenadores. Es imposible asegurar que en 1978 todo el mundo vaya a renunciar al 'doping'. Unicamente podemos decir que en la URSS dedicaremos especial atención a este problema.

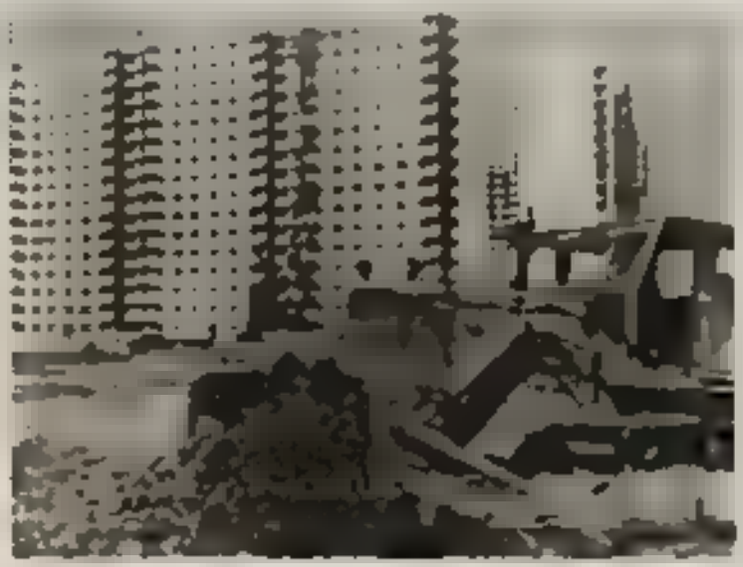
Los disidentes, divididos

Todos estos esfuerzos conjugados deberían garantizar el éxito grandioso de estos XXII Juegos Olímpicos. A menos que se amplifique la campaña de boicot ya iniciada. Estamos acostumbrados a los ataques antisoviéticos —observa Emma Mievskaya— No nos intimidan ni los tomamos en serio. Cumplimos todas las normas impuestas por el Comité Olímpico Internacional y esto nos basta. En Moscú algunos disidentes son partidarios del boicot. 'No irán' —dicen— más que una sola forma de cambiar la URSS negarse a participar en estos Juegos que tanto significan para el régimen. Que no vengan ni atletas ni entrenadores, ni turistas.

Pero no todos los disidentes comparten esta opinión. Se puede visitar sin problemas al académico Andrei Sajarov, al escritor e historiador Lev Kopelev, a Arina Guinzburg, la mujer de Alejandro Guinzburg, condenado en julio de 1978 a pasar ocho años en un campo de concentración. Para ellos, también los Juegos Olímpicos son un gran negocio. Pero, por realismo, rechazan la idea del boicot. "La URSS no es Argentina. Nunca aceptarán la idea los Estados Unidos. Hay demasiados intereses en juego", explican.

Además, los atletas no son gente particularmente interesada en los problemas políticos y de defensa de los derechos del hombre. Abandonemos semejante proyecto". ¿No hacer nada entonces? "Ni mucho menos. Demos cuenta de la importancia que para los dos o tres mil disidentes recluidos en los campos tiene el hecho de saber que dentro de unos meses vendrán aquí decenas de millares de occidentales. Una ocasión inesperada! Habrá que utilizar los Juegos para informar a la gente de lo que ocurre en nuestro país. Y no me refiero a Occidente, pues allí se sabe todo sino a los propios soviéticos, de los que no todos escuchan, por las noches las emisiones en lengua rusa de Occidente. Las pruebas deportivas serán retransmitidas en directo por TV. Podrían organizarse manifestaciones pacifistas de ciertas delegaciones o de algunos periodistas... Hay que prever distintas formas de acción. Si no, sería horrible. Con los Juegos Olímpicos, la URSS podría cosechar tal éxito propagandístico que los disidentes quedarían sepultados en el más lamentable de los olvidos..."

Decididamente todo el mundo tiene los ojos puestos —aunque sus miradas sean distintas— en los calendarios especialmente fabricados para descontar los días que separan aún a la segunda potencia del mundo de la hora lúdica. ■ 6º TRIUNFO y "Le Nouvel Observateur".



La Villa Olímpica de Moscú, que servirá para paliar el grave déficit de viviendas en la capital de la URSS este año acogerá los Juegos.

PILDORA: LOS ULTIMOS COMBATES

NORBERT BENSAID

RECIENTEMENTE se reunían en la sede parisina de la UNESCO los mayores expertos mundiales en materia de anticonceptivos. Los resultados de este encuentro y las investigaciones en él hechas públicas pueden decepcionar a los detractores de los anticonceptivos. Confundiendo "factores de riesgo" y "causas directas", suelen decir que la píldora "produce" tal o cual enfermedad. Sin embargo, un riesgo en el débil son multiplicado por diez, seguirá siéndolo. Nada menos dramático que pasar de un riesgo equivalente a una posibilidad entre cien mil a otro de diez entre cien mil, sobre todo si ese riesgo es menor que el evitado por otros conductos (las complicaciones del aborto de los embarazos no deseados, etcétera). Creen también a menudo los mismos detractores que buscar una posible correlación entre la píldora y una determinada enfermedad es reconocer que dicha correlación existe efectivamente, que es significativa y que la relación es de causa a efecto.

He aquí lo que dicen algunos especialistas universalmente respetados: En relación con el cáncer de seno: "Varias investigaciones retrospectivas parecen demostrar que la píldora no aumenta el riesgo de cáncer de seno. El estudio prospectivo del Royal College of General Practitioners de Inglaterra demuestra que el índice es idéntico entre las individuas que usan anticonceptivos que entre las del grupo testigo". Ese estudio demuestra asimismo que puede haber una disminución de los tumores benignos del seno entre las mujeres que los utilizan (D. Mac Mahon, Universidad de Harvard Massachusetts).

Del cáncer del cuello del útero: "Las mujeres que toman la píldora no solamente no están más expuestas a un riesgo suplementario, sino que se encuentran, por el contrario, protegidas por la vigilancia constante a que se someten". Y tal y como están las cosas, si bien es imposible refutar totalmente la existencia de una relación entre métodos anticonceptivos hormonales y cáncer cervico-uterino, es por igual imposible afirmarla o incluso sugerirla. Pero nada nos impide pensar que, en cierta medida, directa o más bien indirectamente, los anticonceptivos orales aseguran una cierta protección contra ese tipo de cáncer" (J. P. Wolf, Institut Gustave-Roussy Villejuif).

Todos los autores están [illegible] de acuerdo en [illegible] reversibilidad de los efectos anticonceptivos: ningún caso de esterilidad puede atribuirse a la píldora; incluso es más bajo, entre las mujeres que toman la píldora, el índice de niños nacidos muertos (un 6,7 por 100, en lugar de un 12 por 100) y prematuros (5 por 100, en lugar de un 8,3 por 100). "Las mujeres que han utilizado el método anticonceptivo están sometidas a una mayor vigilancia prenatal" (G. Breart INSERM, París).

Quedan los accidentes cardiovasculares. Vienen denunciándose desde 1962, y numerosas encuestas han intentado desde entonces precisar los riesgos reales. P. Profumo De Grandes comenta el respecto: "Una cosa es cierta: las complicaciones cardiovasculares, y en particular la mortandad global, asociadas a los estroprogestativos, son extremadamente débiles. El hecho de que ahora se hable mucho de ellas no significa que hayan aumentado los riesgos. Se han reconsiderado y se han situado en un contexto más justo. Ahora se conocen mejor y, por lo tanto, también son más fácilmente dominables".

En cuanto a los dispositivos intrauterinos (DIU o espirales), todo el mundo está de acuerdo. Sólo tienen el inconveniente de provocar a veces infecciones locales, además de no ser cien por cien eficaces.

Con todo, conviene tomar ciertas precauciones antes de recetar la píldora. La hipertensión arterial, o diabetes, el exceso de colesterol en la sangre, las tensiones del cuello uterino, una dolencia renal, una predisposición familiar a los accidentes cardiovasculares, antecedentes familiares de trombosis venosas (flebitis) o arterial, y naturalmente, el eterno tabaco, son factores que conviene tener en cuenta. Aislados, incitan a la prudencia. Agrupados, imponen una contraindicación. Es normal decir, por ejemplo, que, a partir de los treinta y cinco o cuarenta años, una mujer ha de elegir entre la píldora y los cigarrillos. Y todos los médicos la desaconsejan cuando la tensión arterial, la colesterolemia o el peso alcanzan cifras "altas". Pero conviene saber que estas precauciones están más inspiradas por el cuidado —el deseo de no correr riesgos hipotéticos— que por el de evitar los riesgos establecidos. Nunca se excederá la prudencia. Y aun no se sabe qué efectos puede tener un uso prolongado de anticonceptivos orales. También en este caso la prudencia exige precauciones.

Nada de esto es nuevo. Los métodos anticonceptivos orales no plantean ningún problema médico de importancia. Las polémicas de que son objeto tienen su fuente en la resistencia global con que tropezaron al principio. Resistencia espontánea, oscura y en el fondo legítima. Pero que, al no tener prácticamente objeto en el plano científico, se vale de informaciones médicas tergiversadas o mal interpretadas.

Y no podía ser de otro modo, porque la píldora modifica profundamente algo que nos toca muy de cerca: el amor, la vida, la sexualidad. Las personas interrogadas por el Instituto Francés de la Opinión Pública sobre los inconvenientes de la píldora juzgados como más importantes sitúan en primer lugar (35 por 100 de las respuestas) el hecho de [illegible] a un [illegible] y [illegible] a [illegible] siendo precoces.

Hoy se trata también por todos los medios de dramatizar la menopausia: se recuerda que es el fin de la fecundidad y no de la sexualidad. Pero ello equivale a dar por hecho que [illegible] existe [illegible] y procreación en [illegible]. Muchas mujeres van [illegible] de [illegible] inconscientemente su [illegible] dad por la píldora se [illegible]. En cierta medida [illegible] y, debido a la disociación entre sexualidad y procreación, experimentan la píldora como una amenaza" (J. Cullberg, Public Health Department, Estocolmo).

¿Es aventurado suponer que la frigidez de las mujeres que toman la píldora (sólo se debe a posibles causas fisiológicas en un 10 o un 15 por 100 de los casos) —y de modo más general las resistencias, los rechazos, las intolerancias que nacen— tiene su origen tanto en esa disociación entre sexualidad y procreación cuanto en la convicción de que no hay placer sin riesgo ni dolor? Como si no se pudiese combinar una sexualidad sin riesgos con el uso también sin riesgos de métodos anticonceptivos. ■ « TRIUNFO » y "Le Nouvel Observateur".

Anaïs Nin es conocida en España por ser la amante de Henry Miller que corre con los gastos de impresión de "Trópico de Cáncer"; por ser la fiel amiga de famosos escritores como Miller y Lawrence Durrell; por ser la mujer amada por Antonin Artaud; por haber escrito un libro de relatos eróticos de edición póstuma, "Delta de Venus". Pero Anaïs es fundamentalmente la artista que ha escrito uno de los diarios más bellos, más sugestivos, más ricos y densos de la historia de la literatura, hasta el punto de ser comparado con "Las confesiones", de San Agustín, y "La búsqueda del tiempo perdido", de Proust.

ANAÏS NIN
Confesiones de una hija del siglo

MARIA JESUS OBREGOZO

ES, además, la autora de novelas que destacan por la profundidad del análisis de la vida interior de los personajes y de sus complejas relaciones. La literatura de Anaïs Nin ha bebido en las fuentes del surrealismo ■ del psicoanálisis, a las que ha llegado no por vía de conocimiento intelectual, sino por afinidad total con su sentir y vivenciar el mundo, los hombres y la vida.

Un padre catalán

Nació en 1903 en Neuilly-sur-Seine y murió en 1977 en Los Angeles. Su padre, el famoso compositor y pianista Joaquín Nin, era catalán. Cuando Anaïs contaba once años de edad, su padre abandonó el hogar. Anaïs sintió un dolor tal que comenzó a escribir su diario como una "obra de amor" dedicada a su padre y a colmar el vacío de su ausencia. Con su madre, Rosa Culmell, y su hermano, Joaquín, que también sería músico, embarcó rumbo a Estados Unidos. Allí trabajó de modelo para artistas y casas de moda y como bailarina de danza española. En 1920, a los dieciséis años, se casó en Francia con el banquero Hugh Guiler, quien más tarde realizó películas de vanguardia de alguna de sus obras con el pseudónimo de Ian Hugo. Su primera obra literaria fue un ensayo sobre

De paseo con la familia por Coney Island. En el centro, su madre, y a la derecha, su hermano Joaquín.

D. ■. Lawrence publicado en 1931.

En ese mismo año conoció a Henry Miller y estableció con él una relación amorosa de la que derivó una larga amistad que duró toda la vida, si bien a partir del momento en que se separaron (como consecuencia de la guerra, Miller partió a Grecia y Anaïs a Estados Unidos) se vieron pocas veces, aunque no interrumpieron su correspondencia. De 1931 a 1934, años que abarca el primer tomo de su diario, inicia su psicoanálisis con el doctor Allendy —creador en 1926, junto con Marie Bonaparte, de ■ Sociedad Psicoanalítica de París—, que se convierte de analista en analizado; lo continúa con ■ doctor Otto Rank, autor del famoso "Trauma del nacimiento" y colaborador íntimo de Freud; se compromete de lleno con su tarea de escribir y trabaja en "La casa del incesto", bello poema en prosa surrealista, y en "Invierno de artificio"; íntima con Antonin Artaud, que le confiesa su amor, y padece como mujer la pérdida de su único hijo, nacido muerto.

A instancias de Otto Rank se traslada a Nueva York y trabaja bajo su supervisión como psicoanalista. Pero decide continuar su trabajo de escritora y abandona definitivamente la práctica psicoanalítica. De vuelta a París, vive en una barcaza anclada en el Sena, hasta que la guerra ■ obliga a abandonar Francia. Este período de su vida constituye el segundo tomo del diario, que comprende los años 1934-1939.

El siguiente tomo (1939-1944) corresponde a su vida en Manhattan, sentida como un segundo exilio que compara con el de su adolescencia e intenta ser conocida como escritora.

El cuarto tomo cubre los años 1944-1947, en los que publica sus obras en una pequeña imprenta puesta en marcha con sus propias manos. Conoce al famoso crítico Edmund Wilson, marido de Mary McCarthy, y a numerosos artistas, como Gore Vidal, Richard Wright, Truman Capote...

Después (1947-1955), viaja a Méjico y Francia, cambia su residencia de Nueva York por California, muere

Anaïs Nin, cuando publicó su primer libro, un estudio sobre D. H. Lawrence

su madre y hace una experiencia con LSD que no vuelve a repetir porque sin necesidad de la droga vivencia el inconsciente intensamente al escribir. Por tercera vez en su vida, recurre al psicoanálisis con el doctor Borgner.

El último tomo (1955-1966) representa el cumplimiento de sus aspiraciones, el encuentro consigo misma, la intensificación de sus lazos de amistad con Henry Miller, los contactos con Aldous Huxley, Allen Ginsberg, Timothy Leary, Roman Gary, James Leo Herlihy, Marguerite Duras, Marguerite Young... y la liberación de los obstáculos interiores que le impedían publicar su diario. Padece una grave enfermedad que la hace temer la llegada de la muerte sin haber llevado a cabo la tarea sustancial de su vida. Pero sobrevive, termina el diario y lo ofrece al público.

La propia identidad

A pesar de esta sucesiva exposición de datos de conocimientos y de relaciones, el diario de A. Nin no trata de los eventos de su vida ni de las personas con las que estuvo unida por lazos familiares, afectivos, amistosos o profesionales, ni de los hechos históricos que le tocaron vivir. Es todo lo contrario de una narración personal o histórica. El tema del diario es la búsqueda de la propia identidad, el recorrido por los confusos laberintos del inconsciente para intentar descubrir las raíces de la vida y de su significado oculto y misterioso. A. Nin dialoga consigo misma, con su inconsciente, y le permite manifestarse casi sin trabas por la vía ambigua del símbolo. Lucha Anaïs por vencer la neurosis, la depresión, hasta conseguir al final del sexto tomo, que fue concluido once años antes de su muerte, el estado de liberación interior. Ya no la atormenta cuál sea el significado de su vida. Se ha realizado en plenitud.

El camino ha sido doloroso: falta de reconocimiento del valor de su obra, soledad en la creación estética y serias dudas en algunos momentos de la orientación intimista conferida a sus novelas. Pero A. Nin vivir ha sido buscar la belleza ideal. Henry Miller dice de ella: "...no quería aceptar lo cotidiano, se creía obligada a abordar, a pintar las cosas más bellas de la que eran. No podía ni quería aceptar la realidad". Vivir ha sido "probar que existe un espacio infinito, una significación infinita, una dimensión infinita" a la que se aproxima por un "movimiento constante hacia la elucidación, un movimiento dinámico de misterio en misterio". Belleza ideal y misterio se identifican en la vida del artista. Ser artista no es un oficio, es una ascensión hacia la belleza absoluta que es, en definitiva, la moralidad auténtica. La verdadera moralidad reside en la estética y no en la naturaleza de la esperanza... La única moralidad es la del gran artista que puede suscitar el orgullo de la expresión sensual".

Ciertamente A. Nin es tributaria de una concepción platónica por un lado y romántica por el otro del arte. Defiende a Vossler frente al estructuralismo. Rechaza la literatura realista americana y elige una literatura de esencias puras al margen del espacio y del tiempo, lo que le valió la censura e incomprensión del crítico marxista Maxwell Geismar, gran amigo personal y de la mayoría de los críticos americanos. No obstante su platonismo ideal y su visión mítico-romántica del artista, A. Nin es perseguidora de la belleza ideal para ser captada por la luz que brilla resplandeciente fuera de la caverna sino que va rastreándola a través de la oscuridad. Su platonismo no es intelectual. El mundo de las esencias no reside para ella en la aprehensión intelectual de los conceptos, sino en el recorrido por el mundo de las sombras subterráneas que le proporciona la captación efectiva de los símbolos. Asciende descendiendo. Ella ha sido iniciada en el descenso por los surrealistas —Artaud, Michaux— y por el psicoanálisis —Freud, Allendy, Rank—.

Claves de una vida

El lector de los seis voluminosos tomos del diario, al concluir su lectura no podrá hacer una biografía de A. Nin. Carecerá de datos de hechos de sucesos. Sin embargo, sí encontramos motivos clave, nudos en torno a los cuales se tejen todas las experiencias vitales. Y son, sin duda, el abandono del padre, huella nunca completamente borrada; la publicación del estudio sobre D. H. Lawrence, que significa su introducción en el mundo del arte; la relación con Henry Miller, a quien ella impulsó a escribir y quien siempre reconoció y admiró sus dotes literarios; su sometimiento al tratamiento psicoanalítico, fundamentalmente con Otto Rank y su relación con América, de

De izquierda a derecha, Joaquín Nin, padre de Anaïs, el doctor Otto Rank, y el escritor Henry Miller

ANAÏS NIN

quien nunca se sintió justamente apreciada y valorada. Pero es cierto que el tiempo histórico prácticamente no cuenta. Apenas son citadas la segunda guerra mundial y la explosión de la bomba atómica en Hiroshima. Parece que los acontecimientos de la realidad objetiva no influyen en su vida personal, o incluso que ella misma se aísla y se protege con su aislamiento. De hecho, podríamos casi prescindir de la datación de los volúmenes. Las fechas funcionan como una marca externa que separa las estaciones (primavera, verano, otoño, invierno) y los tomos.

A. Nin se enfrenta en el diario consigo misma. Y esta es una decisión consciente. "Yo no soy indiferente a los dramas superiores que nos rodean, pero el drama es el mismo en todas partes: microcosmos o macrocosmos. Mi destino no es vivir el drama de España, la muerte, la guerra, la agonía, el hambre. Mi destino es vivir el drama del sentimiento y de la imaginación, de la realidad y de la irrealidad, el drama que sostiene a los otros, un drama sin fusiles, ni dinamita, ni explosiones. Pero es el mismo: de este drama nace el otro: conflicto, crueldad, revancha, celos, envidia (...). Vivo el drama personal que es responsable del drama más vasto, busco un remedio".

El diario de A. Nin se inició con el abandono del padre y lo terminó cuando tomó la decisión de publicarlo. Lo llevaba siempre consigo y escribía en todas partes: en el Metro, en los cafés, en el avión, en la playa, en las reuniones de amigos... Otto Rank consideraba la escritura del diario como un mecanismo compulsivo y le instaba a abandonarlo con el fin de que progresara la terapia psicoanalítica. Sin embargo, Anaïs no le hizo caso porque tenía la intuición —al margen de que pudiera en efecto tratarse de una compulsión neurótica— de que el diario era su gran obra de arte y la finalidad más importante de su vida. Pero Anaïs no comenzó el diario movida por un impulso artístico, sino por una necesidad vital. Lo llamaba "mi droga". Y lo escribía con total espontaneidad, según confiesa. Sólo muchos años más tarde cobraría conciencia de su valor artístico y de la necesidad de darle una forma. Cuando madura en ella la idea de dar a la luz pública el diario, se enfrenta con dos problemas difíciles de resolver: uno de naturaleza artística, el otro de naturaleza ética. ¿Cómo transformar una autobiografía escrita sin la pretensión de ser publicada, escrita sin censura alguna, como explícitamente declara, en una obra dotada de una forma literaria? ¿Cómo lograr sin alterar su contenido que las personas que en ella aparecen no sean perjudicadas por sus descripciones o por sus valoraciones? Algunos, como su marido, no deseaban aparecer y, por respeto a su petición, son suprimidos del diario. Otros aparecen con pseudónimo. En este sentido es notable la precaución con que A. Nin protege su vida amorosa. Ni siquiera dice que estuvo casada. Evidentemente, habrá quien se sienta estafado ante un diario que guarda un silencio total respecto al amor, el erotismo y al sexo. Pero insistimos que el diario es la autobiografía de la vida interior.

A. Nin contrapone la finalidad, el sentido y el estilo del diario y de las novelas. "Yo pienso —dice— que el acto de escribir una novela es una transposición no inmediata y un producto compuesto sin relación con la experiencia personal (...). Algunos extractos (del diario) han proporcionado directamente materia para algunas novelas: 'Nacimiento', por ejemplo, en 'Under a glass bell'. Pero la casi totalidad de su contenido difiere completamente de las novelas. Las novelas son una especie de mitología. El diario es el material no transformado, no transpuesto, no transmutado. Me gustaría que las novelas fueran consideradas como poesía. No autobiografías". Las novelas son la quintaesencia destilada de los personajes. El diario se prolonga, se expande en amplificaciones sutiles. Las sensaciones, las emociones, los sueños, los pensamientos fluyen como una fuente que mana sin cesar y se extiende sin cauces, se prolongan en asociaciones libres que surgen del inconsciente sin contención. Al mismo tiempo, A. Nin lleva a cabo una labor de análisis minucioso, descendiendo por los anillos de la espiral que forman sus problemas obsesivos sin perder ni una palabra, ni una imagen, ni un deseo que pasen por su conciencia. Esta revisión creadora en búsqueda de una significación, revisión lenta y morosa, se asemeja a Proust: la misma penetración psicológica, la misma evocación de la vida transmutada por el arte. El diario es una obra de análisis. Pero una vez concluido, descubrimos su profunda unidad. Lo que lo estructura como obra de arte es el hálito vital de una experiencia que se realiza y se plasma en poesía. ■ M. J. O.

Anaïs Nin, al dar comienzo a su diario, a la edad de once años.

NOTA.—Se han publicado en España, en castellano, "Delta de Venus", el primer tomo de su "Diario", "Invierno de artificio", "La casa del incesto" en un mismo volumen, y en catalán, "Escales cap al foc" y "Una espia a la casa de l'amor".

"Delta de Venus", Bruguera, S. A. Barcelona, 1978. "Diario", 1931-1934, Ediciones 62. M. Barcelona, 1977. "Invierno de artificio" y "La casa del incesto", Catia Ediciones. Barcelona, 1977. "Escales cap al foc", Aymá, S. A. Barcelona, 1978.

LIBROS

Homenaje republicano a México

Uno de los capítulos más ejemplares y emocionantes de nuestra Historia contemporánea es el de las relaciones de México con la República española. Desde la proclamación de la República, en 1931, hasta su disolución oficial, en 1977, México mantuvo una inquebrantable fidelidad a la legalidad republicana y a los principios democráticos que encarnaba.

Nunca reconoció al Gobierno de Franco, manteniendo hasta 1977 relaciones diplomáticas solamente con los Gobiernos republicanos en el exilio. La política pro republicana, que iniciara en la guerra civil el Presidente Lázaro Cárdenas, tuvo una continuidad durante los Gobiernos de sus seis sucesores en la Presidencia. Esta continuidad muestra la firmeza y la convicción con que se defendió la causa y los principios republicanos. Y eso que hubo presiones internas y externas para que se cambiara esa política. Pero no se claudicó ante ninguna suerte de presiones. Como tampoco se anuló la política de las grandes potencias occidentales que, en los años cincuenta, fueron reconociendo y apuntalando el régimen franquista.

Esta historia, tan limpia y transparente, es recordada ahora por el Centro Republicano Español en México, en un libro-homenaje (1) en donde se reúnen una serie de documentos que dan testimonio de la diplomacia mexicana, de su política pro-republicana. A un lado el valor histórico de los documentos que son recogidos en este libro, es de señalar, de entrada, que este libro es, sobre todo, un homenaje a los Gobiernos de México y al pueblo mexicano. En las palabras de presentación leemos: "Como modesta retribución a una gratitud, al nivel de justicia y dignidad que los Gobiernos de México imprimieron a sus relaciones con la República española; por la permanente solidaridad mantenida con el pueblo español; en nombre de todos, los fallecidos, los que sufrieron en las cárceles, los carentes de pan y justicia, los exiliados en cualquier rincón del planeta, y en nombre de la emigración española en México, ofrecemos este sencillo trabajo como homenaje al pueblo de México y a sus Gobiernos".

Este libro, documental por naturaleza, se lee como si fuera una novela. Tiene la capacidad de emocionar y de mantener en vilo al lector. Pónemos en algunos de los temas que aborda: la venta de armas del Presidente Cárdenas a la República; los trámites para transportar a quinientos niños españoles a Morelia; el embarque de republicanos internados en campos de concentración franceses, que en número de 30.000 a 40.000 pudieron emigrar a México, tanto el poco de terminar la guerra civil como en los años más difíciles y trágicos del Gobierno de Vichy; la ofensiva diplomática mexicana que impidió el ingreso de España en las Naciones Unidas...

Fernando Valera, izquierda, último Presidente de la República Española en exilio, con el actual Presidente mexicano, José López Portillo.

México y la República española (Antología de documentos, 1931-1977) tiene un valor documental e histórico de primera importancia. México dio una lección al mundo con su conducta. Que el mundo, en especial el occidental, el que luchó contra el semi-fascismo, hiciera poco caso de la actitud inquebrantable de México y se olvidara de los antecedentes fascistas del régimen franquista cuando coyunturalmente (la guerra fría, etc.) le conviene, es naturalmente condenable. ¿Pero acaso no lo es también que la España ahora supuestamente democrática trate a sus "cachorros" americanos como "delincuentes"? Como Cristina Peri Rossi denunciaba recientemente en estas páginas (2), la España de hoy parece haber olvidado lo que ayer hizo América por ella. ■ FRANCISCO CAUDET.

(1) **México y la República española (Antología y documentos, 1931-1977)**. México. Centro Republicano Español, 1978. 499 págs. Recopilación hecha por José Antonio Manzanos.

(2) "Latinoamericanos en España. Nosotros los delincuentes", TRIUNFO núm. 821.

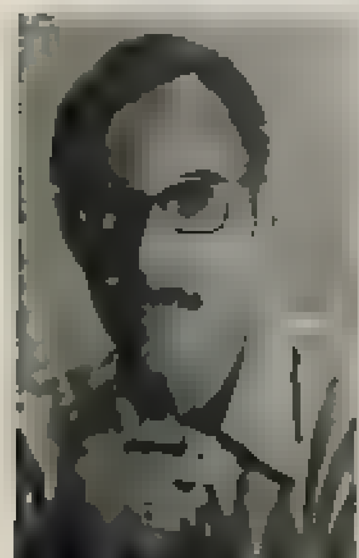
La Ley de Jurisdicciones

El libro de Ricardo Lezcano —editado por Ramón Akal— tiene, en estas fechas, una significación muy especial. En principio, se trata de un minucioso relato de los acontecimientos políticos que, a lo largo de 1905 y 1906, dieron pie a la Ley de Jurisdicciones, según la cual compete a los Tribunales militares el conocimiento de los delitos contra la Patria y contra el Ejército. Comentarios de la prensa de la época, discursos recogidos en el Diario de Sesiones del Congreso, caricaturas y otros documentos, constituyen el material con que Lezcano traba su crónica. Una crónica triste, repleta de actos apasionados y epidérmicos, en la que resulta siempre asombrosa la inmadurez de las decisiones, cuando hay en ellas de calenturienta respuesta provisional. El hecho de que la misma Ley de Jurisdicciones se aprobara —sin un solo voto en contra, pues la oposición prefirió abandonar [1] el Parlamento— para detener la corriente de críticas al Ejército de ciertos periódicos barceloneses, íntimamente ligada a los problemas del catalanismo, con la promesa de que sería pronto derogada, y que luego esta Ley haya sobrevivido a setenta años de ajetreadísima vida nacional, es ya un dato elocuente. Porque, por supuesto, cuanto se ha escrito en los últimos meses sobre el tema —en especial a partir del momento en que los actores y el director de Els Joglars fueron sometidos a un Tribunal militar—, ya fue seriamente alegado por quienes se oponían a una Ley que sacrificaba la presencia del Ejército como juez y parte de una misma cosa. Anomalía asumida en razón de circunstancias excepcionales, y, sin embargo, mantenida luego durante siete décadas. ¿Tendríamos que deducir de ello que en todo lo que va de siglo XX España no ha gozado de la normalidad que, a la vista de su unidad de jurisdicción, sí han conocido todos los países de Occidente? ¿A qué consideraciones sociopolíticas no se prestaría una interpretación de esa permanente "anormalidad"?

Algunas de esas consideraciones las hace el propio Lezcano al filo de su crónica. Otras las formula en el prólogo Luis Otero, hoy separado del Ejército, pero con la experiencia profesional de haber intervenido, ocupando los distintos papeles, en los juicios militares: "¿Para qué ha servido en estos tres cuartos de siglo esa peculiar facultad de las Fuerzas Armadas, de ser juez y parte frente a la opinión pública?... Creo que su implantación fue un factor más, y decisivo, en la acentuación del distanciamiento

entre la institución militar y la sociedad española, y creo también que fue el precedente para la posterior utilización generalizada de la justicia militar contra los disidentes del régimen franquista. Y entiendo que de esa situación fueron víctimas las dos partes: Ejército y sociedad, y yo diría que en cierta medida, más el primero, en definitiva utilizado por Gobiernos conservadores y dictatoriales para su propio provecho, mientras que se producía un deterioro progresivo de la institución y la frustración de muchos de sus miembros.

Describe Lezcano el asalto a las Redacciones de "El Resumen" y "El Globo", de Madrid, en 1895, como el comienzo de la lucha entre el poder militar y el poder civil para juzgar los injurias al Ejército. A los recursos militares de su época se agregaría, en 1905, el incomprensible hundimiento del crucero "Cardenal Cisneros" al chocar contra una roca de la ría de Muros que no figuraba en las cartas hidrográficas españolas. El desarrollo del movimiento catalán sería otro factor de lo que parecía generalizada campaña contra el Ejército, a la que un grupo de oficiales respondió en Barcelona quemando las Redacciones de "La Veu" y "¡Cu-cut!". El proyecto de suspensión de las garantías constitucionales en la provincia de Barcelona, la caída del Gobierno de Montero Ríos, son hechos que desembocan ya en la vigente Ley de Jurisdicciones, no sin que el poder civil intentara inútilmente definir los delitos contra la Patria y contra el Ejército, reservándose el derecho a juzgarlos.



[illegible]

Según un cuadro de Lezcano, en el que figuran 24 países, sólo en Perú y en España son los Tribunales militares los que juzgan los delitos de injurias al Ejército y a la Patria, sin considerar la condición de sus acusados. En los restantes países, la jurisdicción militar se reserva para los delitos específicamente militares cometidos por militares.

El proyecto de Constitución supone ciertamente el final de esta singularidad española. Mucho que no deja de remitirnos a la siguiente cuestión fundamental: la evidencia de que esa singularidad es el producto de una realidad ideológica, y, por tanto, que es esa realidad —una concepción de las relaciones entre el Ejército y la sociedad— la que deberá modificarse para que, antes o después, no se restablezca o mantenga lo que un periodista de comienzos de siglo calificó de "funesto privilegio"...

El libro es, pues, historia y debate; recordatorio, testimonio y también, interrogación. ● JOSE [illegible]

Cabrera Infante visto por Rosa María Pereda

Offenbach estaría de acuerdo conmigo porque sus escenas y reacciones se basaban en impulsos ingenuos y desprejuiciadamente emotivos: hermosura de lo primigenio y lo espontáneo. Offenbach —largo y flaco; cabeza pequeña y triangular, dominada por sus grandes ojos azules— le daría la razón a Rosa María Pereda cuando recuerda a Barthes: "Toda crítica debe incluir en su discurso (aunque sea del modo más velado y púdico) un discurso implícito sobre sí misma: toda crítica es crítica de la obra y crítica de sí misma".

Offenbach —concluyamos— también diría que no hay crítica inocente. Pero pese a esa declaración explícita que hace Rosa María Pereda de la imposibilidad de la crítica aséptica, concedámosle que admitamos son factibles los estudios objetivos e interesantes, aunque sean —podemos decir— "apasionados". Aventuremos un juicio: a la no pasión del crítico corresponde la falta de interés del lector. Resumamos, pues, son reales los estudios objetivos, interesantes y culpables de apasionada devoción-admiración por la obra analizada, y sin que todo esto —creo— implique contrasentido.

Así, pues, Rosa María Pereda desde la amistad y el cariño, pero también —admitamos— desde la objetividad, aborda la obra de ese funambulista volatinero del lenguaje que anidó en Gibara "un pueblecito de Oriente, sus

ADIOS A LAS LETRAS

El novelista y el filósofo

Pues se lo dijo la derecha, porque la literatura, pobre invento incomunicable, les ganó de la mano en Madrid: un novelista, Ramón Tamames, y un filósofo, crítico literario, viejo profesor y poeta oculto, Enrique Tierno Galván, vencieron en las elecciones sobre un José Luis Alvarez que todavía no se lo cree. Tantos millones que gastó, habrá dicho, tantos "posters" que colocó, y no soy capaz de comprar la voluntad del pueblo, que se va, ahíto, detrás de dos literatos. Detrás de dos literatos marxistas, habrá añadido, al observar que le escucha un periodista del "Ya".

André Breton dijo que Tenerife era una isla surrealista. Si este hombre de piel encrespada viviera aún, tendría que cambiar su definición, o al menos añadirle a la primitiva esta otra: Madrid —pelado, central, marchito y fangoso— es también surrealista. ¿En qué otra ciudad europea es capaz de dominar la política de los literatos, en una era gerencial en la que el aburrimiento de los votantes arrasa con la frescura de los creadores?

Las primeras declaraciones de Tierno Galván, después de conocidos los resultados electorales, fueron tiernas y galvanizadas, como correspondía a un hombre que vivió en el limbo, de acuerdo con la estimación de Carrillo. "La Policía no volverá a pegar a los madrileños". Tenía que venir el viejo profesor para anunciar a los madrileños, con su lenguaje hegeliano, lo que Martín Villa jamás pudo asegurar.

Tierno y Tamames pueden gobernar literariamente la ciudad de Madrid. Al menos, es literatura que así lo hagan, [illegible] la retórica electoral, una vez pasada, bien trabada, de quien aprovechó la experiencia de la Alcaldía para escribir un [illegible] ción de publicar no es exclusiva de los escritores, sino que también pica a los alcaldes. Tamames y Tierno escribieron antes; uno hizo una novela y otro publicó ensayos ético-filosóficos de raíz marxista, una tendencia que a Alvarez le hace fruncir el ceño en las fotografías esas que parece que le hizo David Hamilton, el fotógrafo de "Bilitis". La ventaja para la literatura española es que a lo mejor ahora Ramón Tamames no tiene tiempo, definitivamente, para proseguir sus novelas, a no ser que Tierno lo encierre en una celda municipal y le obligue a continuar aquella [illegible] y planetaria "Historia de [illegible]". Aunque nunca se sabe con Tamames: es capaz de subir en globo sin despegar de suelo. Tierno, en cambio, es como el personaje aquel de David Bowie: una gracia caída del [illegible], de la mano generosa de Santiago Carrillo y apoyado, con la mirada, por un Felipe González que todavía no ha escrito ningún libro en serio, pero que a lo mejor prepara su "Historia de folklore" encerrado en su escaño del Parlamento. Tierno vivirá ahora entre el limbo y un parque. En la plaza Mayor tomará el sol mientras espera la llegada de la [illegible] de Hegel. Un día se irá de esa plaza y escribirá otro ensayo sobre Babeuf.

La posibilidad de que Madrid sea una ciudad socialista — es tan importante como la posibilidad de que llegue a ser surrealista, tomada cándidamente por la mano del viejo profesor, que enseñará que el marxismo no tiene dientes ni tala árboles para hacer edificios.

A Tierno empezó a tomarle cariño el propio lenguaje publicitario de las vallas. Al día siguiente de las elecciones, los obreros eliminaron arrancaron los carteles que predicaban la Itemdefe y que proponían a Tierno Galván como opción. En lugar de tales carteles publicitarios, los mismos obreros pusieron los de unos pantalones vaqueros marca Old Chap, una marca que en español significa viejo tipo, viejo amigo, viejo profesor. No podía hacerse una campaña sin anunciar el verdadero nombre de Tierno: Old Chap. ● SILVESTRE COCAC.

Rosa María Pereda

provincia cubana donde parece haber nacido casi todo el mundo". Uno la llaman Guillermo Cabrera Infante; él se llamó a sí mismo G. Caín, quizá por haber acuñado —lúcido y lúdicamente— tantos caracteres que median en la reiteración o cuando no en el bestiario literario. La primera parte del libro que comentamos (1) tiene la funcionalidad de un cañamazo. En ella, Rosa María Pereda sigue las pistas para la reconstrucción de esa omnipotencia creadora del mito, de esa "poética de la epifanía —que diría Umberto Eco— presente en la literatura de Cabrera Infante. "La vida —nos dice Rosa María Pereda— es el que sobre el que escribe y vive Cabrera Infante".

Cabrera Infante

La crónica de Roland Barthes

Pausa

Como me veo obligado a interrumpir estas crónicas por algún tiempo, quisiera aprovechar esta pausa para explicar un poco qué representan para mí (ya que ignoro lo que son para los demás): una experiencia de escritura, la búsqueda de una forma (hecho a un periódico como éste en el que escribe el hecho de dar a un escritor la posibilidad de arriesgar una forma que le interesa y que desea trabajar).

La forma buscada es una forma breve o, si se prefiere, una forma blanda: ni la solemnidad de la máxima ni la aspereza del epigrama, algo que, a menos de modo tendencial, quisiera evocar el haiku japonés, la epifanía joyciana, el fragmento de diario íntimo: una forma deliberadamente menor, en suma. Recuerdo, con Borges, que lo menor no es una rebaja, sino un género como otro cualquiera. Sin duda, yo mismo me siento desconcertado, cuando aparece mi crónica, al ver mi pequeña prosa, mi pequeña (y cuidada) sintaxis; en una palabra, mi pequeña forma, aplastada y como anulada por el hiperrealismo de las escrituras que nos rodean. Pero después de todo, existe una lucha por la blandura desde el momento en que uno opta por ella. ¿no se transforma esa misma cualidad en una fuerza? Mi escritura es tenue por razones morales.

¿En qué puede ser, sin embargo, política esa forma? Alguien me ha dicho (voz del rumor): "No tus crónicas, son como las 'Mitologías' pero en peor". No, no son "Mitologías"; más bien son el resumen de unos pocos incidentes que, a lo largo de la semana, marcan mi sensibilidad, que reciben incitaciones y golpes del mundo circundante. ¿Por qué reproducirlos? ¿Por qué comunicar lo tenue, lo fútil, lo insignificante, por qué exponerse a la acusación de no decir más que "naderías"? La idea que gobierna este intento es la siguiente: el acontecimiento del que se ocupa la prensa parece algo [illegible] simple; quiero decir: salta a la vista que se trata de un "acontecimiento" y que es éste un acontecimiento fuerte. Pero, ¿y si hubiese también acontecimientos "débiles", cuya tenuidad no deja, sin embargo, de producir sentido, de designar lo que en el mundo "no va bien"? En una palabra, ¿y si uno se ocupase poco a poco y con paciencia de manipular el potenciómetro? Los grandes medios de comunicación me parecen tratar el acontecimiento como los pintores del Imperio trataban una batalla célebre; pero la pintura sólo evolucionó por haber aceptado cambiar de medidas: se ha dicho que todo Nicolas de Staël ha salido de un centímetro cuadrado de Cézanne. Quizá también en la prensa haya que tratar de resistir al prestigio de las grandes proporciones para así frenar la tendencia invasora de los medios (hecho histórico nuevo) a crear por sí mismos el acontecimiento. Sé que mi lenguaje es reducido ("Los límites de mi lenguaje —decía Wittgenstein— significan los límites de mi propio mundo"), pero esta pequeñez es tal vez útil, porque a partir de ella siento a mi vez, de cuando en cuando, los límites del otro mundo, del mundo de los otros, del "gran" mundo, y es precisamente para manifestar esa desazón, diría incluso ese sufrimiento, por lo que escribo: ¿acaso no debemos hoy hacer oír el mayor número posible de esos "pequeños mundos"? ¿Alterar el "gran mundo" (gregario) por la división incesante de las particularidades?

Como experiencia de escritura (hablo aquí de una práctica, no de un valor), estas crónicas son para mí una forma de hacer hablar (sin saber claro está) a las diversísimas voces que me componen. En un sentido, no soy "yo" quien las escribe, sino una colección a veces contradictoria de voces: voces de seres que amo y a los que previsiblemente tomé prestado sus valores, las voces ideológicas emanadas del burgués, del pequeño burgués o del "brechtiano" que puedo ser alternativamente, voces arcaicas, pasadas de moda, voces de la estulticia. Esas voces tienen también destinatarios diversos: a veces, [illegible] o cual individuo, a quien tengo bien presente en el espíritu, otras veces, un grupo o incluso alguna parte de mí mismo. Son como fragmentos de ensayo de novela (voces de personajes innominados) o de obra teatral (género en el que se intercambian réplicas).

Esta última palabra me permite designar lo que, en mi opinión, constituye su defecto básico (no me pregunto sobre el éxito o el fracaso de tal o cual réplica, no me sitúo aquí en el plano de la actuación). El defecto es que a cada incidente por mí referido me siento como empujado (¿por qué fuerza o qué debilidad?) a darle un sentido (social, moral, estético, etc.), a producir una última réplica. En una palabra, estas crónicas corren continuamente el riesgo de ser "moralejas", y eso me deja insatisfecho. Porque hace ya tiempo que concibo la escritura como esa fuerza del lenguaje que pluraliza el sentido de las cosas y que, en última instancia, lo suspende. Se trata de una empresa posible por lo que respecta al libro (la literatura es la de ello), pero que me parece muy difícil en un periódico, por eso también me ha parecido digno de intentarse. En eso estoy. ■

© TRIUNFO y "Le Nouvel Observateur"

Toda su obra —vertebrada y confluyente en "Tres tristes tigres"; al menos hasta el momento— no es otra cosa que la concreción de una visión del mundo; no es más que la creación de un mito. Dicho de otra forma: la elevación a la categoría de poética hechos de lo cotidiano que por el verbo, por la palabra y, en su equivalente, por la escritura, cobran verdadera conciencia de su existir. Todo esto afirma Rosa María Pereda, y —lo que es más— lo demuestra. (Una recomendación entre paréntesis: realicen la lectura lúdica que de "Tres tristes tigres" propone Rosa María Pereda. Ella misma presenta el "manual de instrucciones". El resultado, además de divertido, es insólito.)

Tras el análisis de esta obra de Cabrera Infante sigue una larga entrevista en la que Cabrera Infante habla de literatura y cine —¡cómo no!—, de ritos y de mitos, de creencias y de amores. Se trata de una poética literaria autoconfesional y biográfica. Señalemos además una antología de textos —algunos inéditos— una cronología a la manera de la de Laurence Sterne, confeccionada por Cabrera Infante para este libro y que constituye un excelente ensayo de prosa autobiográfica y, finalmente, una bibliografía. Así concluye este volumen de Rosa María Pereda sobre Cabrera Infante, sobre ese vivo Ruscróbolos empeñado en safaris semánticos, porfiado en conservar "memorabilias", en hacerse hablar a sí mismo y ofrecérnoslo por la escritura. (Un último paréntesis aclaratorio: "Dije o creo que dije que mi vida se podía adivinar en amor y después de Offenbach", escribió Cabrera Infante. Jaime Diego Jacobo Yago Santiago Offenbach era su gato.) ● SARAS MARTÍN.

(1) "Cabrera Infante", Rosa María Pereda. EDAF. Escritores de todos los tiempos. Madrid, 1979.

Signos de admiración

MARIANA FRENK Y LOS PAISAJES

MANUEL ANDUJAR

Mariana Frenk ha venido, en estos días carteleros electoralistas, a descubrir Madrid y sus velazqueños cielos de atardecer, con intermitencias, casi milagrosas, de olímpicos resplandores y sérvidos tercíopelos de majestuosas improntas. Y como su función orientadora consiste en ilustrar, de modo parejo, a calificados visitantes y a espectadores genuinos, de pro, sobre la exposición de José María Velasco y del doctor Atl, "creadores del paisaje mexicano", en las espumas de los siglos XIX y XX, según apreciarse puede en la selecta muestra hace poco inaugurada en el Museo de Arte Contemporáneo, resulta que a nuestra entrañada amiga le cupo aprehender un panorama que ilumina los por ella antes conocidos y transitados. Y que a su mismo avalar judeo-español, siglos atrás, se adhiere.

El adjetivo "entrañada", respecto a Mariana Frenk, no es un vocablo oportunista, el acento circunflejo de una fugaz circunstancia. El vasallaje de sus vicisitudes, experiencias y saberes presupone el carácter de este feliz pero demorado encuentro con España y su Madrid. Un Madrid y un país donde, a efectos de copiosa edición de ignorancias e incomunicaciones, no suele toparse con inocentona noticia de las individualidades que, sin estruendo, mas con ahondado fervor, son piezas claves de la cultura y letras del pestante mundo iberoamericano.

Porque Mariana Frenk, en la hanseática ciudad de Hamburgo nacida, cursó en aquella Universidad estudios de literaturas hispánicas, que ensancharía y cimentaría después cuando las tormentas y persecuciones del hitlerismo determinaron su instalación en México, un crédito más de la hospitalidad que nunca se ponderará suficientemente.

Tlaloc, el dios de la lluvia

Compañera y traductora a nuestro idioma de las obras del eminente teórico, investigador, historiador y crítico de arte Paul Westheim —expresionismo germánico, revelador acedío de las formas abstraccionistas y simbólicas—, sus nombres comparecen justamente unidos en el desciframiento, con visión europea y tonalidad ambiental novohispana, de unas coordenadas estéticas y mitológicas que componen la perdurable esencia y el legado rediviva del México antiguo.

A la inclinación por caudales manifestaciones narrativas y poéticas de nuestra lengua, que virtualmente se ha convertido en su instrumento literario directo —relatos breves ensayos, aforismos—, contribuyeron las relaciones de Mariana Frenk con los escritores mexicanos y los intelectuales del exilio republicano de 1939, allí coexistentes.

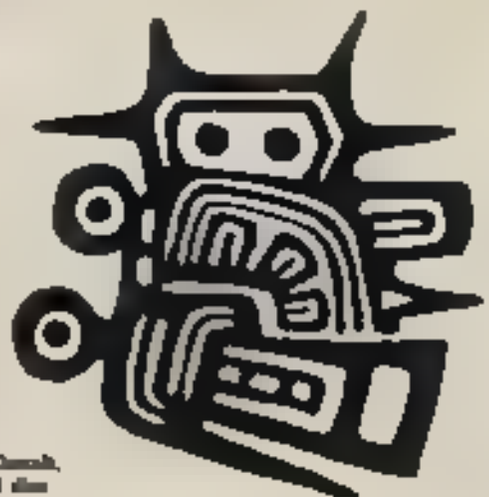
No ha de sorprender, en consecuencia, la emoción y perceptividad con que Mariana Frenk indaga —en la lijeza de lo monumental, en los gráficos ruegos callejeros, hasta en las huellas costumbristas de la dictadura— los viejos y nuevos rastros, los estremecidos rostros, matrimonios, de España. Al igual que se la desplegara el profundo México, criollo y provincial, cacarizo, virueleado, en los microcosmos de Juan Rulfo, "El llano en llamas" y "Pedro Páramo", que el alemán trasladó impecablemente.

Motivos de subyacentes analogías y externos contrastes le sobran para su código de un apetecible entendimiento. Aguardo, acosado de impaciencia, su dictamen cazador de mexicanos y españoles tatuajes, de los peculiares ensueños y delirios que los provocan.

Mariana Frenk lo vaticinará con punzante y benévolo humor, don que la enaltece, una vez superadas la timidez y discreciones que marchitan su generosa condición humana.

A pesar de las particulares contrariedades que púdicamente soslaya, alegre hormiguica nuestra Mariana Frenk. ¡Qué consuelo su atisbo, al beber los vientos de la plasticidad, por las salas del Museo del Prado!

Legitimemos, en señal de bienvenida, el adiós tópico: ¡Hasta siempre! ■



Chacmol, el dios del viento.

CINE

Dos jóvenes películas españolas

El crítico no sabe qué hacer. La pasada semana arremetí contra "Las verdes praderas", discutiendo su, digamos, ideología y omitiendo, porque lo creía obvio, que se trataba de una película bien rodada (incluso la mejor rodada por García). Esta semana, sin embargo, aquella obviedad se vuelve en contra de mí, ante el estreno de "Vivir en Sevilla", de Gonzalo García-Pelayo, y "Con mucho cariño", de Gerardo García, que no alcanzan, de ningún modo, esa categoría. Claro que estos dos nuevos títulos están rodados con escasísimos medios económicos, un poco contra viento y marea, casi en plan amateur. Pero en confusión dramática y en muchos casos su gratuidad no se justifican sólo por eso. Son las dos películas torpes, incluso muy torpes. Hay espacios en las dos películas prácticamente incomprensibles. Esa incomprensión remite inevitablemente al aburrimiento.

"Vivir en Sevilla", segunda película del director de "Manuela", es una fotonovela esquizofrénica, en muchos casos un juego privado que no alcanza la categoría de muestra de la "locura" sevillana y que de todas formas no explica en ningún momento por qué. Eligiendo personajes singulares e introduciéndolos violentamente en la historia fotonovelera (que no oculta su condición de tal) no ha logrado García Pelayo resultados especialmente interesantes. Quiso hacernos sonreír, porque la película no carece de humor, pero un humor sin relación dialéctica inteligible con el resto de la "historia". O hay demasiadas pretensiones o faltan datos, pero "Vivir en Sevilla" es más un espejo de las propias obsesiones íntimas de García-Pelayo que una crónica sociológica mínimamente valiosa, como al parecer se pretendía.

Pretensiones que alcanza igualmente "Con mucho cariño", idéntico intento de mosaico sociológico donde caben las relaciones familiares, los amores adolescentes, los conflictos labo-

rales, los intereses creados y creo que mil cosas más. Gerardo García ha acumulado cuanto le ha parecido conveniente en una película coral que no tiene un tratamiento cinematográfico comprensible. Los distintos aspectos de los múltiples personajes entran a mogollón sin elección ni lenguaje. Su sátira sobre la burguesía se le vuelve en contra. Hay que ser más fuerte que ella para poder ridiculizarla. "Con mucho cariño" es una película blanda, muy primitiva.

En definitiva, las dos películas suponen un síntoma peligroso. De un lado, porque son las que seguramente podemos hacer to-

"Con mucho cariño", de Gerardo García.

dos en la convicción de que nuestras ideas son mejores. De otro, porque ejemplifican el abandono que sufren hoy los nuevos autores por parte de una industria adormecida. Sin duda, la falta de medios técnicos y del espantoso engranaje de distribución previo condicionan unos productos que, por reacción, se hacen más adolescentes de lo que deben. ■ DIEGO GALAN.

MUSICA

Las tentaciones de Mike Oldfield

Multitudinarios conciertos de Mike Oldfield en Barcelona y Madrid: algunos de los más concurridos que se recuerdan en los últimos tiempos. Público preferentemente muy joven —bastante más, aún, que en los de Frank Zappa y, por supuesto, que en el de McLaughlin, Coryell y Paco de Lucía—. Y un gran éxito para esa concurrencia, unos diez mil espectadores en las dos sesiones madrileñas, que salió muy feliz del agobiante e incómodo pabellón de deportes correspondiente. ¿A qué se debe tal triunfo, de parte de un guitarrista y compositor de veintiséis años de edad, en su primera gira fuera de su Inglaterra natal? La respuesta hay que buscarla, seguramente, en que su música reúne todos los ingredientes necesarios para "tocar" a una audiencia heterogénea, variopinta y sensible a ciertos sonidos de nuestro tiempo. En el creador de "Tubular Bells" concurren elementos de muy distintas fuentes: el "folk" tradicional, el "rock" y el "blues", los recursos y posibilidades de un guitarra eléctrica haciendo "solos". Además, a todo ello se une en esta ocasión el refuerzo de una sección de cuerdas de corte "clásico", más el de un coro de voces femeninas y un amplio equipo de percusionistas. Será fácil de comprender que lo que surge de todo ello —perfectamente amplificado por un buen equipo de sonido, otro de cine y uno más de luces— responde a las características de un gran tinglado espectacular y de un sentido de la puesta en escena absolutamente insólito por nuestros lares.

Oldfield, por lo demás, realizó un concierto con vistas a la promoción de su último trabajo discográfico, "Incantations", un disco doble recientemente publicado donde sus fórmulas expresivas se perpetúan y reiteran más allá de lo puramente necesario. Aun conteniendo excelentes momentos —en particular algunas intervenciones solistas a la flauta, y aquellas protagonizadas por la excelente voz femenina de Maddy Prior—, este trabajo de ambientes sonoros envolventes y circulares da la impresión de estar superfluamente alargado en ocasiones. La música de "El exorcista", las famosas "campanas" ocuparon la totalidad de la segunda mitad del "evento". Aunque menos cuidada o ensayada, y, por ello, objeto de una interpretación seguramente inferior, esta pequeña sinfonía contemporánea demostró poseer una estructura dramática por encima de la mera intuición: momentos de gran fuerza instrumental y de exacerbado lirismo componen al 50 por 100 su entramado, donde ni siquiera se aprecia lo pretencioso del empeño.

"Ommadawn" fue la gran obra olvidada, y fue una lástima, pues seguramente se trata de lo más pulido, matizado e innovador que haya realizado Oldfield. Un compositor excelente y solamente discreto guitarrista, al que las multinacionales discográficas y la presión del enrarecido ambiente del "show business" pueden deteriorar una trayectoria hasta ahora válida y valiosa. ■ ALVARO FEITO.

Mike Oldfield, durante su actuación en Madrid.

TEATRO

A tenor de la Semana de Cuenca

Vivir en Cuenca su ya clásica "semana teatral" puede ser un maravilloso espejismo, un síndrome —que ni siquiera un síntoma— que sistemáticamente se desvanece a fecha fija para dejar paso a la vacía realidad. Cuenca, una vez al año, se convierte en ruidosa eclosión dramática sin que en la ciudad quede, pasado este tiempo, el más mínimo rastro de verdadera actividad teatral. Los promotores de este peculiar certamen pretenden romper ahora con la atonía cotidiana para lograr que esos días sean la consecuencia de un movimiento teatral coherente, local y continuado.

Acción Educativa es una de las entidades que más está colaborando en este proyecto. El Grupo, compuesto como tal en 1967 y formado por diferentes profesionales de la enseñanza, se mantiene con el único objetivo de renovar la pedagogía española anquilosada en estereotipos repetitivos, que más tienden a formar individuos acorralados por su misma sociedad que seres libres, imaginativos y creadores capaces de criticarla objetivamente y revolucionarla. Esta nueva concepción de la enseñanza se funda en el convencimiento de que tanto el niño como el adolescente deben encontrar su propia perfección creativa sin esfuerzo, como un juego.

Acción Educativa ha permanecido en Cuenca impartiendo sus diferentes disciplinas entre 50 profesores. Sus enseñanzas, sin embargo, se amplían al cabo del año cristalizadas en los "cursos de verano" y en los permanentes de siete meses de duración. Con ello se intenta cubrir las profundas lagunas que la enseñanza oficial propicia al no abordar una sistemática enseñanza de las diferentes disciplinas artísticas. Partiendo de un concienzudo estudio y ayudados por encuestas tan significativas como la que demuestra que el niño recibe el 80 por 100 de su información a través de muy di-

Cultura a la contra

Dandies y antidandies

Resulta casi imposible ser un dandy en un mundo donde se para el Corte Inglés. La gente va toda de uniforme; a veces son uniformes abigarrados, como de fantasía —los colores del perchés, colores de esta primavera—, pero en cualquier caso todo conduce a la misma monotonía, al mismo hastío impuesto desde fuera, al deterioro cada vez mayor del paisaje urbano, lleno de manchones de colores idénticos, repetidos hasta el asco. Se nos despersonaliza. Se nos quita el carácter. Sospecho que, en algún oscuro rincón de la DGS, existe una activa brigada antidandies, compuesta por diseñadores de moda, publicistas expertos en marketing y algún director de cine o productor de grupos musicales vendido al enemigo; entre todos preparan y arreglan los uniformes que se han de llevar esta temporada o la siguiente. El exhibir, aunque sólo sea en el vestido, el más mínimo detalle de carácter verdadero puede llevar a las peores consecuencias: desde el ostracismo social —nadie sienta un clochard a su mesa— hasta la cárcel, que rebosa de travestis, en el fondo personas cuya orientación vestimentaria no responde a la normativa oficial.

Convendría definir lo que es un dandy, pero renuncio a ello: otros, ante los que me siento enano, lo han intentado antes que yo: desde Baudelaire a Luis Antonio de Villena, pasando por Balzac y Barbey D'Aurevilly. Y, lo que es más, todos ellos intentaron e intentan llevar a la práctica su dandysmo, con mayor o menor fortuna. Es normal: el artista, como bien sabía Wilde, no limita su creación a su obra, sino que la lleva —al menos, lo intenta— a la vida. En todo caso —y sin que esto sea una definición dogmática— yo diría que dandy es quien consigue hacer de su apariencia externa un reflejo de lo que considera su verdadero carácter; su atuendo, sus adornos y sus gestos están todos encaminados a hacer del hombre un signo, una representación voluntaria y continua de sí mismo.

Por supuesto, todos intentamos, de algún modo, parecernos a nosotros mismos, hacer coincidir el interior con el exterior; pero sólo el dandy lo consigue, como artista que es. Por eso no hay muchos dandies entre los que cultivan otras artes; para el poeta, el músico o el pintor, el dandysmo es, todo lo más, como el violín para Einstein o la coca para Sherlock Holmes: un placer marginal, excitante y creativo, que les distrae de cosas más serias. Claro que se dan algunos casos de poetas que pintan bien, pero son pocos. Tampoco las mujeres son dandies: están demasiado condicionadas por la moda —hecha por hombres— como para incurrir en el dandysmo, que es la antimoda. El dandy es reactivo —ojo: no confundir con reaccionario— y va siempre un poco a la contra, aunque sin pasarse. La moda es algo que puede crear, pero que no sigue.

Ahora, los dandies no exhiben ricos ropajes. Desde los viejos beatniks de barba enmarañada, la elegancia y la belleza ya no están supeditadas a la noción de bienestar económico: el dandy actual —que no tiene por qué ser "elegante" en el sentido clásico del término— elige simplemente la ropa que le retrata, sin cuidar de los valores impuestos socialmente, ni siquiera los de su propio grupo, ni siquiera de los contravalores de ciertos grupos marginados. Porque el dandy está solo, mientras que el punkie desharrapado, el pulcro empleado de Banca o el travoltita de discoteca forman parte de una multitud: multitud que puede ser de tergal, de vinilo o de tela vaquera o marinera. Pero todos ellos están corteinglesificados.

Dandy fue —no sé lo que hace ahora— Andy Warhol; en realidad, todas sus demás actividades —la pintura, el cine, la fotografía: todo imagen— están supeditadas al dandysmo. Y también era un dandy Allen Ginsberg, con su barba enmarañada, disfrazado de beat-hippie-judío-de-Patterson de manera inimitable. Y dandy es el clochard abrazado a su botella de vino. Podrán ir "mal vestidos", pero son dandies. ■ **EDUARDO HARO IBARS**

Acción Educativa: una nueva forma de enseñanza.

formas medias —desordenadamente, por tanto— y sólo el 20 por 100 le llega por medio de la escuela (hay que considerar además que de este mínimo porcentaje únicamente una tercera parte le sirve para su vida cotidiana), se pone en evidencia que nuestros hombres del mañana apenas contarán con válidos elementos de juicio para su racional desarrollo. Abrir el campo de lo sensitivo por medio de la danza, expresión plástica, imagen, lectura poética, títeres, teatro, expresión corporal, etc., es el mejor modo de emprender un camino hacia una mayor y más completa civilización. Jugar, componer, ir de una forma plástica a su equivalencia musical y de ésta a la representación teatral; demostrar que las artes y sus niveles perceptivos forman un todo que puede alcanzarse sin introducir elementos externos, sino recobrando la propia biografía del niño a partir de canciones populares, refranes, recuerdos comunes.

Sería necesario un mayor espacio para profundizar sobre el complejo método de trabajo. Baste decir que Acción Educativa intenta barrer una enseñanza pasiva y potenciar la futura escuela pública. De esa acción continuada a fondo, puede nacer el nuevo entendimiento integral que haga posible tanto en Cuenca como en el resto de nuestras ciudades la revalorización total de nuestra cultura. ■ M. A. M.

"Ceremonias" (En busca de lo mítico)

Un nuevo cambio en la dinámica programación de El Gayo Vallecano, y con él los renovados riesgos que comportan las escenas nuevas, la siempre dudosa asistencia, etc. En esta ocasión, ha sido el Grupo Estudio de Teatro el encargado de promover un tentativo avance en la solitaria noche de la sala. Los resultados poco o nada tienen que ver con los muy positivos alcanzados por el anterior espectáculo de Tábano. No se renuncia tampoco, en esencia, a la captación de un espectador supuestamente primario, pero los métodos en este caso son claramente inapropiados.

Ceremonias es un conjunto de escenas individualizadas y obligadas a un forzado ensamblaje por medio del simple empleo de elementos escénicos. Recuerda su estructura los primeros intentos que el Teatro Independiente realizó allá por los años 60. Pero lo que entonces apareció como prólogo de todo un movimiento, hoy no puede soportar el paso del tiempo, convirtiéndose en un convencionalismo sin horizontes.

Comienza el Grupo por anteponer maniqueamente la creación colectiva centralizada en el terreno de la voz —que no de la palabra— y de la expresión corpo

ral. Se lleva al rito la vida cotidiana con todas sus cargas de angustias, injusticias, violencia y alienación. Nueve secuencias donde lo onírico, el absurdo y lo ritual se mezclan de modo precipitado. Lo cierto es que crear en colectividad puede resultar altamente gratificante, pero en pocas ocasiones los resultados se corresponden con el intento. El texto —fondo formal— nunca puede ser un mero pretexto para los actores y director. Falta poso de entrada: una mano experta capaz de elevar lo cotidiano a la categoría de sorprendente. Con todo, si la forma encuentra soluciones lúcidas, de alguna manera puede paliar —que nunca tapar totalmente— los errores de fondo. Pero, además, la puesta en escena adolece también de una profunda inocencia. El lenguaje del cuerpo, los signos, los sonidos, como partes aisladas de Brecht, Genet, Grotowski o incluso Valle requieren una depurada técnica para lograr su perfecta utilización. Nada de ello ocurre aquí, y el espectador, lejos de centrarse en la propuesta, ríe cuando se le solicita reflexión y se siente perplejo ante lo más elemental.

De todo este intento de rito ceremonia, expresión integral perdido ya en el tiempo de nuestra experimentación, queda un inconcreto planteamiento de gestos oscuros, gritos destemplados y símbolos sin terminar. El Grupo desea ir más allá de sus propias posibilidades y se queda en ese turbio camino donde el espectador suele entender lo contrario de lo que se demuestra. Un salto en el vacío... hacia atrás. ■ MIGUEL A. MEDINA.

ARTE

La exposición de Alberto Datas (1) tuvo la virtud de proporcionarme indirectamente una pequeña alegría. La introducción al catálogo de la misma traía unas palabras de Cirilo Popovici. ¡Hombre, me dije, aquí está el buen Cirilo! No son tantos los críticos de arte inteligentes que tenemos en este país y cuando tenemos uno que, como el rumano Cirilo, además de inteligente posee una gran cultura —facultades ambas que yo confieso que le envidio—, no podemos permitirnos el lujo de dejarlo marginado o dejarle a sí mismo que se auto-margine. Felicito, pues, a Alberto Datas, además de por su bella exposición, por obligar a Cirilo a salir de su ostracismo.

(1) Galería Kreisler 2. Madrid.

Oleos de Alberto Datas

Si no fuera porque se trataría de una terminología aparentemente muy superada —y muy gastada también en apariencia— valdría la pena restaurar en favor de la definición de la pintura de Alberto Datas las ya viejas palabras de "expresionismo abstracto" que bien recordamos los viejos del lugar, de cuando le servía a los americanos para definir el aformalismo. No lo de Datas, muy lateralmente podría identificarse con el aformalismo, y en cuanto a la posibilidad de incorporarse ese nombre, yo pienso en ello solamente si le concedemos la posibilidad de hacerlo por razones nuevas, que también serían válidas, pero no por una identificación con aquel formidable movimiento.

Pero en ocasiones, y sólo en ocasiones, asoma tanto en esa obra una cierta identificación con el expresionismo abstracto que, para complicar más la cosa, hasta parece despuntar en ello un cierto lejanismo e involuntario parentesco formal con aquel americano abstracto —expresionista que se llamó Archile Gorki—, que en realidad no fue tanto un expresionista-abstracto sino lo que podríamos llamar un onírico-expresionista—. Pero procede de donde procede el mundo aliado a su abstracción —el expresionismo o el mundo onírico surrealizante, aunque yo creo que más procedería de lo primero— es lo cierto que en el conjunto total de su pintura se advierte una cierta supervivencia no del todo lejana a la figuración. Datas fue, sin duda, en un pretérito no demasiado lejano, un figurativo tampoco demasiado fanatizado por la necesidad de representar lo que figuraba. En su obra se advierte también algo que a mí me parece muy bien: la indiferencia frente al problema —puramente formal— de ser o de no ser abstracto. Y aquí le sí, podría discrepar con el buen Cirilo Popovici, maestro mío en tantos aspectos, pero ya ni él ni yo estamos en la edad infantil de la polémica por cosas como esa. Quiero decir —y espero ser muy sucinto en esta aclaración que considero necesaria— que lo que pasa es que Datas no ha utilizado nunca abstracción ni figuración en términos que pudieran considerarse polémicos entre sí. Que para él la abstracción fue siempre como es otro aspecto de la figuración, un problema de realidad. Que la abstracción no es el nunca fue enemiga de la realidad, sino, en todo caso, de la representación. Que tanto abstracción como figuración son aspectos distintos de la realidad. Pido perdón por reincidir siempre en algo simplísimo, pero que yo considero necesario repetir siempre. Y me parece que, aunque Datas no usa esa idea que creo que también es suya, su técnica de ideas más o menos polémicas hace descansar a su arte en ellas. Y me parece que por eso, por ese sobrevolar un polemismo inútil, es su arte tan sano.

Fragmento de un óleo de Alberto Datas

Porque ese adjetivo que me ha salido un poco al azar para calificar el arte de Alberto Datas, sano, es un adjetivo que le va muy bien. El arte "abstracto-expresionista" de Alberto Datas (y pido perdón por usar ahora ese nombre calificación que no quise usar antes para no complicarme en un lío de definiciones), pido perdón por usarlo ahora, al final de este articulillo, cuando pienso que ya no puede confundir a nadie.

Lo llamo abstracto-expresionista porque abstracto sí que lo es por la razón muy sucinta —y perdóneseme esa explicación tan infantil— de que se sitúa con absoluta indiferencia ante todo posible hecho figurativo. Y en cuanto a expresionista, la razón es casi puramente una razón morfológica. Tiene en cuenta —también— la forma como la dicción expresionista que se ha ido produciendo a través de casi cien años. Pero tiene en cuenta, sobre todo, la manera enérgica con la que el expresionismo se manifiesta —y se manifiesta también la pintura de Datas—, atendiendo mucho más que a la anécdota en sí misma a que el hecho expresivo se manifieste ya desde la [illegible]tación misma de la forma. ■ JOSE MARIA MORENO GALVAN

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A

triunfo CONDE VALLE SUCHIL, 20
TEL. 447 27 00 · MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre ....
Apellidos ....
Edad .... Profesión ....
Domicilio ....
.... Teléfono ....
Población .... D. Postal ....
Provincia .... País ....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de ....
Deseo recibir los ejemplares por correo ....
Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)
☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ UN AÑO (52 números)
☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sólo en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º .... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)
....
Domicilio de la Agencia ....
.... Población ....
Titular de la cuenta ....
....
Número de la cuenta ....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha ....

Envíennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.600	2.920	2.630
	6 meses	1.500	1.710	1.585
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.940	4.420
	6 meses	2.400	2.920	2.660
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	6.500
	6 meses	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	8.060
	6 meses	2.400	2.920	4.480

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

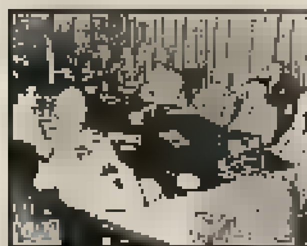
TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestora de suscripciones a revistas —excepto con OPEC, S. L., de Madrid—, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitantes a domicilio. La única forma de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO es mediante contacto directo por correo con la Administración de la revista o a través de OPEC o de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (envío aéreo): 65 PTAS. EJEMP. ATRASADOS: 80 PTAS.

EL MUNDO DEL MOTOR

NUEVA EMPRESA HISPANO-ITALIANA

Se acaba de constituir la empresa Ebro-Camone S. p. A., nueva empresa del grupo Motor Ibérica, que se ha creado en Italia para la distribución de los productos agrícolas Ebro. Con este motivo, un grupo de periodistas italianos especializados en temas agrícolas visitó las instalaciones de Motor Ibérica en Zona Franca y mantuvo amplios cambios



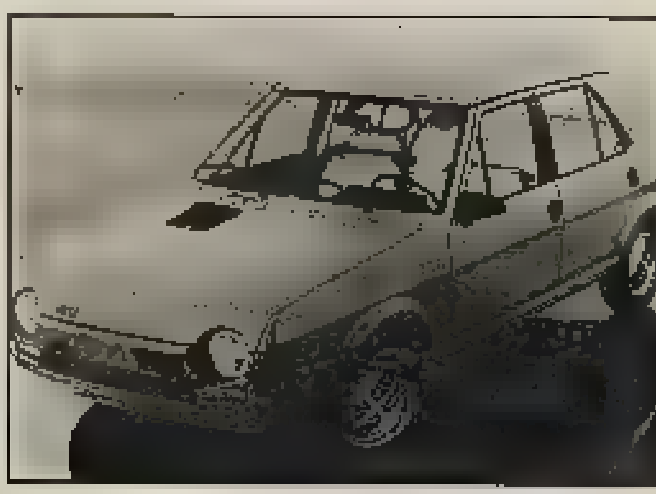
de impresiones, acerca del desarrollo de la agricultura en España y en Italia, con colegas españoles, directores de algunas publicaciones agrícolas del país. En la foto, una reunión de trabajo en el Centro de Desarrollo Humano de Zona Franca.

EL FIAT RITMO, GALARDONADO CON EL "STYLE AUTO AWARD"

El "Style Auto Award", que se concede todos los años en el Salón del Automóvil de Ginebra, ha sido asignado este año al nuevo modelo Ritmo de Fiat, que Seat se dispone a lanzar próximamente. Este codiciado premio lo otorgan los propios técnicos de cada marca, responsables del "styling" y proyecto de nuevos modelos en la industria automovilística europea, americana y japonesa, así como los directores de los principales institutos de diseño industrial y carroceros europeos, hasta formar un Jurado de 118 miembros. El "Style Auto Award" premia al coche que sea juzgado mejor, desde el punto de vista de la carrocería, considerada bajo todos los aspectos: estética, funcionalidad, aerodinámica, aprovechamiento del espacio, robustez, elección de materiales, protección anticorrosión y facilidades de reparaciones. Es, por tanto, un reconocimiento muy importante, pues lo valoran los técnicos diseñadores automovilísticos, que por su especialización profesional están en grado de conocer aspectos del automóvil que normalmente escapan al público. En el Fiat Ritmo se ha tenido en cuenta principalmente la originalidad del diseño en todas sus fases. Fue proyectado según nuevas técnicas con auxilio de ordenadores electrónicos especiales (lo que los anglosajones llaman "computer aided design"), que permiten distribuir los pesos y los puntos de máxima resistencia de la carrocería de forma óptima, para mejorar la seguridad y la economía. El sistema de soldadura automatizada Robogate, patentado por Fiat, permite una mejor calidad de la soldadura y, en consecuencia, de las características de flexibilidad, compacidad y resistencia del armazón. Puede decirse que el sistema Robogate representa una verdadera "piedra miliar" en el desarrollo de las técnicas constructivas del automóvil. El Ritmo es un diseño particularmente avanzado en cuanto a penetración aerodinámica y resistencia de la carrocería a los choques, dándose también un gran avance al factor "accesibilidad", de modo que se ha logrado reducir en más de un 10 por 100 el tiempo necesario para las principales operaciones de mantenimiento o reparación.■

CABINAS PEGASO: EXITO EN EUROPA

Los vehículos españoles Pegaso, presentados por ENASA en el Salón del Automóvil de Bruselas, han sido ampliamente destacados por la prensa europea. El prestigioso "L'Argus de l'Automobile" sitúa a las cabinas cortas del tipo abatible que equipan a los camiones Pegaso 1136 entre las cinco exhibiciones más importantes de dicho certamen internacional, este año dedicado al vehículo industrial y que ha contado con la participación de 184 marcas, pertenecientes a 17 países, lo cual resalta más la atención dispensada por los medios informativos a las unidades fabricadas en España. Coincide este hecho con el premio concedido por la revista española "La Actualidad Económica" a la cabina Pegaso, como una de las premiadas "100 mejores ideas".■



HEMOS PUESTO PREMIO A SU CABEZA.

Descubre al hombre DENIM.

Recompensa: Safaris, G.P. Fórmula 1 de Austria.

DENIM es el aroma de los hombres que, como a ti, les gusta ser libres, auténticos, con ese aire fresco, vigoroso y un poco informal... como la ropa que te gusta llevar.

Sólo con estos datos ya puedes descubrir al hombre DENIM, pero si quieres más pistas puedes encontrarlas en sus envases y productos.

¡Anímate y participa! Vale la pena. Porque los ganadores podrán elegir entre participar en un Safari Fotográfico al Corazón de Africa o asistir al Gran Premio de Austria de Fórmula I. Estos viajes son para dos personas, con los gastos pagados, durante 10 días.

Para participar, marca con una cruz las casillas que te parezcan más ajustadas a la personalidad del hombre DENIM, y envíalo al Apartado 330, Madrid.

Entre las respuestas acertadas o las que más se aproximen, se sortearán, ante Notario, 5 viajes. Y, además, un sexto viaje será sorteado entre el resto de los cuestionarios recibidos, para que todos los participantes tengan opción a premio.

Descubre al hombre DENIM. ¡Suerte!

	NADA	POCO	BASTANTE	MUCHO
MODERNO	☐	☐	☐	☐
ATREVIDO	☐	☐	☐	☐
CONFORMISTA	☐	☐	☐	☐
NATURAL	☐	☐	☐	☐
SINCERO	☐	☐	☐	☐
OPTIMISTA	☐	☐	☐	☐
DIVERTIDO	☐	☐	☐	☐

Marca con una X tu elección:

SAFARI FOTOGRAFICO ☐

G. P. FORMULA 1 ☐

Nombre .....

Calle ..... Nº .....

Población .....

Rellena y envía este cupón al Apartado 330. MADRID.

Las bases de este concurso se encuentran depositadas en un Notario de Madrid. El sorteo se celebrará ante Notario, el día 12 de Junio de 1979.

After-shave
Espuma de afeitar

Eau de Cologne
Desodorante

DENIM

Un aroma fresco... fácil de llevar.

NUEVA YORK

El off-off mira a los clásicos

JOSE MONLEON

CUANDO uno llega a Nueva York dispuesto a ver teatro, ocurre una cosa tremenda. Si se pregunta a los amigos "qué es lo más interesante", la respuesta suele centrarse en tres o cuatro espectáculos que, por alguna razón, han adquirido mayor resonancia. Incluso cabe la posibilidad, en la Nueva York de 1979, de que la respuesta sea radicalmente negativa, asegurándonos que "no hay nada que valga realmente la pena", que "el teatro norteamericano está muerto", que "no han aparecido nuevos autores que releven a los ya clásicos Miller, Wilder o Williams", y, por supuesto, que el gran movimiento del "off-off Broadway", tan vinculado a la agitación del final de los sesenta, ha sido reducido a la más lamentable rutina.

Para quien llega a los Estados Unidos con la penosa simplificación que la izquierda europea —y, por lo tanto, también la española— ha solido hacer de este país, confundiéndolo con el Pentágono y la General Motors, ese negativo juicio del teatro de Nueva York casi sería bastante para escribir un artículo. Máxime cuando refleja un punto de verdad, puesto que el Broadway —dentro del proceso inflacionista del país— afronta tales costos que ya no puede permitirse el menor riesgo, es igualmente cierto que la vida norteamericana carece hoy de la vigorosa y activa conflictividad que se tradujo, a lo largo de casi dos décadas, en una serie de importantes fenómenos sociales, de los que el teatro se hizo eco y testimonio.

Sin embargo, para quien sea hombre de teatro —y de ahí la calificación con que se iniciaba este comentario—, la cartelera de Nueva York le sumirá en un asombro desde el que los anteriores juicios tendrán mucho de apresurados o vagos. Repaso los títulos en una de las guías teatrales. Y me encuentro, aparte de los no mencionados, con una opción de ¡181! espectáculos. La mayoría son, naturalmente, en inglés. Pero más de una docena son en castellano. Varias compañías son negras. Sin que falte el teatro judío...

La lista está llena de nombres familiares. Así, de los clásicos en lengua inglesa está Marlowe ("Eduardo II") y, naturalmente, Shakespeare, de quien se presentan hasta tres títulos. "La Celestina" y "Peribáñez" cubren el censo de los clásicos españoles. Y los "clásicos contemporáneos" están representados por una larga lista que va de Chejov a Strindberg, de Wedekind a Ionesco, de Miller a Brecht, de García Lorca a Bernard Shaw, cuyos siete títulos simultáneamente en cartel le convierten en el dramaturgo más representado en Nueva York.

En otros comentarios me referiré a otros aspectos de la vida teatral de Nueva York —que es como decir del teatro norteamericano— de hoy, pero quería señalar en esta primera crónica un hecho sintomático: la sustitución del perfil experimental del "off-off Broadway" por cierta inmersión, al menos en un número considerable de pequeños teatros, en el repertorio de los títulos fundamentales. Lo cual no debe ser interpretado como una "vuelta al texto" o un rechazo de la experimentación anterior, sino, probablemente, como una expresión totalmente consecuente del "profundo cansancio" que ha seguido a los años de lucha y de amargura. Si Vietnam, el asesinato de los Kennedy o Watergate fueron un día temas calientes, que suscitaban una respuesta, se diría que todo ello se ha sedimentado en una especie de general decepción que incluso renuncia a debatir sus orígenes. La mayor parte de la gente habla aquí de la inflación, de la crisis de la energía, de la salud o de la falta de puestos de trabajo. Pero hablar de política parece cada vez más una ingenuidad o una impertinencia.

"Bread and Puppet".

Desde esta perspectiva, la vuelta a los clásicos tendría algo de profundización en ciertos temas menos coyunturales y próximos, aunque no por ello ajenos a la vida norteamericana. La presencia de los grandes textos, sometidos con frecuencia a audaces montajes —en los que sí se respira la tradición del mejor "off-off Broadway"— quizá sería, pues, mostrando una vez más el carácter significativo de la vida teatral, la expresión de un aquietamiento social, de un escepticismo comunitario, que tal vez contiene más elementos de cambio que los aparatosos fenómenos de otras épocas. Carter aparece diariamente en la TV junto a Begin o el Presidente Sadat; no faltan voces que se preguntan por la repercusión de la caída del Sha en los intereses norteamericanos; ni quienes digan que no habrá ningún nuevo Vietnam y que los Estados Unidos deben aceptar cualquier confrontación con la URSS allí donde ésta se plantee, "abandonando el actual aislacionismo". Todo suena a la necesidad de combatir desde el poder esa creciente indiferencia que separa más y más a los norteamericanos de lo que sus representantes políticos hacen en el mundo. Aunque, unos y otros, sigan poniéndose la mano en el corazón cada vez que en los actos públicos o al comienzo de cualquier espectáculo deportivo suena el himno nacional y ondea la bandera de las barras y las estrellas. Sin que sea ya posible saber dónde acaba la pasión y dónde empieza la melancolía. ■

LEMONIZ, MON AMOUR

ANTON AMARGO

CIERTA amiga mía me pide que escriba mi último artículo en las páginas de TRIUNFO, antes de mi jubilación, a propósito de la energía nuclear. Recuerdo además que en estos días se cumple precisamente el XXX aniversario del incidente en la central nuclear de Harrisburg (Pennsylvania), que vino a demostrar por aquellas ya lejanas calendas que las medidas de seguridad de las centrales no eran tan infalibles como nos quería hacer ver el capital monopolista que las instalaba a escala mundial.

Nada más llegar a casa de Carmentxu, en la orilla derecha del Nervión, mi amiga se excusa por un contratiempo que, por la naturalidad con que se vive, tiene la familiaridad de lo cotidiano.

—Sirvete algo —me dice—. Dentro de un rato enterramos a mi nieto Txomin y tendremos que salir un momento al cementerio.

Los nietos de Carmentxu, a quienes evidentemente no resulta conveniente enviar a la calle, juegan por la casa. El más pequeño, blanco, rubio, delicioso, patalea de espaldas sobre la alfombra provisto de un chupete eléctrico, uno de esos extraños adminículos, desconocidos de mi niñez, que no sólo sustituyen al pezón de la madre o al sabroso pulgar, sino que producen un leve cosquilleo en el paladar que sume a la criatura en el sueño, según las necesidades de los padres. Las niñas juegan con dos grandes muñecas eléctricas, que hacen pipí o popó, según se les accione o no un conmutador emplazado sobre la clavícula; hacen también comiditas diversas, que sospecho producen unas diarreas tremendas a las criaturas, en una cocina de muñecas, lastimosamente iluminada, que reproduce a escala considerable la vivienda de los adultos. El chiquillo tiene un abultado tumor color lombarda sobre el cuello y, de vez en cuando, deja el chupete y se lleva la manecita al cuello para jugar con el tumor. Las niñas, que no parecen sufrir deformación alguna, tienen los ojos tan enrojecidos como si les acabasen de abrir los párpados de dos cuchilladas, han perdido visión, evidentemente, y van a vomitar al inodoro. Entre tanto, Arrate, la hija de mi amiga, se lava el pelo introduciendo la cabeza en un aparato eléctrico semejante a un fuera borda, y ya tiene montado sobre la mesa del "office" un sofisticado artilugio para secar y marcar. Lejos, en el baño, se oye el zumbido de una máquina de afeitar, y más acá, en el área del salón, el primogénito de la familia, que ha ido perdiendo los dientes inexplicablemente en los últimos meses, tiene enchufados a la vez la televisión y el tocadiscos, lo que me hace pensar que no sólo ha perdido los dientes. Cuando en silencio me hallo contemplando la enorme y caótica aglomeración industrial que se extiende como una mancha nauseabunda por la ría y por los valles cercanos, el yerno de Carmentxu llega desde el baño montado en una especie de patín eléctrico, que facilita enormemente, quién lo duda, sus desplazamientos por el parquet de la casa.

—¿Qué ha ocurrido? —le pregunto.

—Lo normal —y no puede decirse que Josetxu no sea un tipo lúcido; a este muchacho no le engañan—: La radiación de nuestro sistema reproductor es muy superior a la que recibiais en vuestros tiempos —le digo que así es, y que, a lo sumo, lo más grave que recuerdo fue una blenorragia que tuvieron bi gentileza de regalarnos a Juan Sorobio y a mí, por el mismo precio, en la calle San Marcos, de Madrid. Josetxu, que escucha sin ningún entusiasmo mi vida, continúa—: Nuestros hijos se desarrollan en un claustro materno fuertemente alterado. Los niveles de contaminación radiactiva, tanto en la atmósfera como en los alimentos, son de tal modo altos, que no resulta extraño que se produzcan los hechos que has podido comprobar en la zona.

—¿Y qué puede hacerse?

—Yo soy bastantemente antinuclear —dice, y un poco molesto añade—: Y hago lo que puedo. El cementerio, en este tarde de primavera, está cubierto de yerba recién nacida, y los árboles, con los primeros brotes, dan a mi vieja y consumida vida un toque achampanado de nostalgia. El cadáver de la criatura ha sido depositado, embutido en un blanco saco de cloruro de polivinilo, sobre una brillante mesa de aluminio. Los padres le dan el último beso y un robot sale de su garita, reúne con un movimiento brusco los bordes del saco sobre la cara amoratada del crío y, acto seguido, los suelda en una pestaña con una breve acción de la mano. Un espeluznante olor a plástico quemado inunda la capilla helada.

—Todavía no está muy perfeccionado el invento —dice alguien a mi espalda.

—¿Y qué quieres? —pregunta destempladamente su acompañante—. ¡Ni podemos emplear madera ni nadie quiere ser ya sepulturero!

El robot, de quien surge un largo cable que le conecta a la cabina, se mueve pesada y rígidamente por los senderos del cementerio, en dirección a la fosa. Perfectamente programado, aguarda unos minutos a que se reúna el cortejo y luego deja caer a la criatura un poco rudamente dentro del oscuro agujero.

Regresamos en el gran coche de Josetxu. El muchacho tiene que quedarse en Bilbao, porque a las siete tiene manifestación antinuclear en El Arenal, pero es tan amable que dice no molestarse acercarnos a Plencia. Y cerca de casa, por aquella amplia acera que ha perdido los viejos y queridos olores del mar, y que ahora te lleva derechamente a las cinco plantas nucleares de Lemóniz, me pongo lírico con Carmentxu. Debe ser la inminencia de la jubilación:

—Sólo la explotación y el control minucioso a escala planetaria de las fuentes de energía, inimaginable en un universo no conducido por el socialismo...

—Calla, loco —me ataja Carmentxu—. Tú ya no eres de este mundo.

Y muy probablemente, tiene razón. Casi toda la razón. ■

Novedad GG

Colección Punto y Línea

Javier Coma
Del gato Félix al gato Fritz
Historia de los comics

Marcello Giacomantonio
La enseñanza audiovisual

Dan Pedoe
La geometría en el arte

Colección Comunicación Visual

Arnau Puig
Sociología de las formas

Jean-François Lyotard
Discurso, Figura

Antonio Martín
Historia del comic español 1875-1939

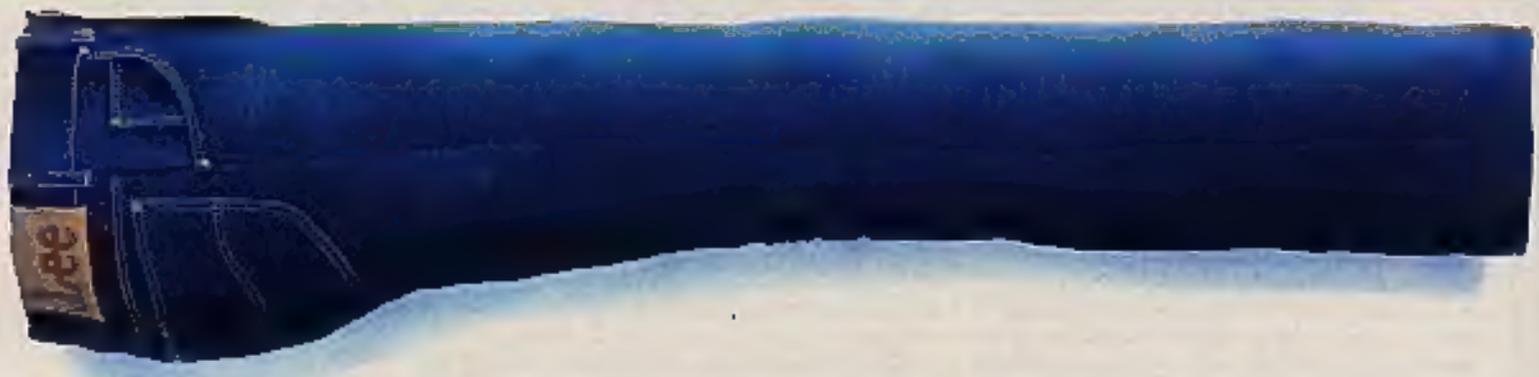
Colección Tecnología y Sociedad

William H. Davenport
Una sola cultura
La formación de tecnólogos-humanistas

Duncan Davies/
Tom Banfield/Ray Sheahan
El técnico en la sociedad

Nathan Rosenberg
Tecnología y Economía

Editorial Gustavo Gili, S.A.



LOS 8 MAGNIFICOS.

Con **Lee** no te convertirás en un heroe de película.

Simplemente te sentirás más cómodo, compruébalo... te los pones y listo.

UN MAGNIFICO DE KANSAS DESDE 1889.

Lee

JEANS & JACKETS